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“कथ्य तथा शिल्प के प्रति बदलते रुन, 
कवि की सोच तथा आसपास कं साथ उसके 
सरोकारों की अभिवृत्ति मं बीस्वीं शती कं 
छठे दशक में एसे परिवर्तन आने लमे कि 
उन्हे तरह तरह के आंदोलनों के रूप में 
देखा जाने लगा । वास्तव मेये कथ्यकेदही 
दवाव थे कि इन को नाम दिए गए्‌। 
सर्जनशील कवियों मं कई इनसे जुड गए 
ओर करई किसी आंदोलन से जुड़े बगैर ही 
समकालीन सरोकारो कं दवावो की अभिव्यक्ति 
की अनिवार्यता स्वीकार करने लगे। आज 
स्थिति हे कि नाम तथा परिभाषा के सहित 
या उसके विना भी इन सरोकारों की 
संसक्ति सृजनरत कवि में मोजूद है ओर 
अनुभूति तथा चितन के स्तर पर उसे जीने 
कातकं दे रहीहे। कुल मिलाकर तेज 
बदलते जीवन को ईमानदारी से अनुभव 
करने की दृष्टि कविता की मूलभूत 
निरतरता के लिए भी तर्क प्रदान करती रही 
हे । निरंतरता के इस पर्य मे रतनलाल 
शान्त की कविता को देखा जा सकता है | 
कविता अभी भी' इनका दूसरा संकलन है 
पहले संकलन “खोटी किरणे" तथा प्रः 
नूत तथा प्रस्तुत 
सकलन के वीच लिखते रहे यद्यपि 
प्रकाशित होने के प्रति उतने सचेत नहीं रहे | 
इन कपिताओं मे पिले तीन दशकं कौ 
धृडकरं ने ताक सुना जा सकता हे ओर 
इस बहु व्यक्तित्व को समद्या जा 
सकता हे। ये कविताएं न कंवल 
भि | कवि के 
क्रमा क], ब्रल्कि हमारे समय की चिंतां 
का एक 
, ” लगातार चित्रचक्र प्रस्तुत करती 


र. 110, 
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कविता, अभी भी 
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प्रकाशक नीहार प्रकाशन 


904, सुभाष नगर 


ा' जम्मू - 180 005 

जर : प्रिट मीडिया, दिल्ली 

गुद्रक १५९५४ 4.5. 01561 1695, 06101-92. 
प्रथम संस्करण : 1997 

मूल्य 


110.00 


() 
(0 “0 
ऊ २०५९५२२ 
बः {फर 
ऊर 


ननन 


एक, केवल एक 
"राजी" के लिए 


प्रश्न 

मेने नहीं देखा 
मन दहता है 
प्रतीक्षा 

नारा 

आभास 

मौसम 

मरना नहीं आया 
भूख की अभिधा 


कविताए 


09 
11 
13 
14 
1८ 
19 
2 1 
29 
24 


26 
20 
28 
29 
32 
34 
3८ 
38 
39 


आधी मे गीत 
उछाह का गीत 
सूरज साक्षी था 
रुआसा सूरज 
अस्तित्व 
मुददियां 

रेल यात्रा 
सूरजमुखियो 
बढ़ा समय 


जुलूस का सत्य 
ताज 

कान्हा बहाना था 
बात 

पेवंद कि आदमी मं? 
एक बच्चा गीत 
खोज 

दरारे 

मोह 

दूसरा जन्म 

दिन 

नयी पीठी से 

अगस्त 1980 

उसने समुद्र नापा 
बफ हुईं घाटी 

एक बर्फानी कविता 
यात्रा 

प्रतियात्रा 

मेरा शहर 

जम्मू: दो कविताए 


1, 
[] 1॥ 


4 1 
43 
45 
46 
4८ 
49 
७1 
52 
54 
56 
5८ 


58 
60 


62 
64 
७9 
68 
70 
72 
74 


76 
78 
80 
81 
8: 
84 


88 
9 0 
92 
94 
98 


100 
102 


104 
106 
10; 
108 
109 
110 


बदला मौसम 

नंवबर के छः परस 
वसन्त-1 

वसन्त-2 

वसत-3 

जनवरी 1978 मे ये तीन 
कविताएं मेरा वक्तव्य थीं 
प्राइवेट तुकबदी 

पेड 

नदियां 

पहाड़ 

समर्पण 

अस्सी की आखिरी कविता 
देरा 

हमसफ़र 

रग 

चिडिया 

तमाशा 

केसर 

संस्कृतिः एक गोल नदी 


गजलं 

आज सुबह अवावील 
बुलबुल 

शरद मँ भीन पिपिन्य्‌, 
आपबीती 

कटने से पहले 
सवालों का मरीज 
जवान का विकल्प 
ीलमत 

देह के पार दवार 
करटा हे प्रदूषण ? 
भूचाल 

 तेयारी 

सत्राटेमेमां 

दो गजलें ओर 

सपन। की ठिठोली 
तऋतुचक्र 

अवकाश 

बरसात मे नीरस कविता 
बड़ ढीठ हो, कश्मीर 


116 
119 
118 
120 
121 
123 
124 
126 
128 
129 
131 
132 
133 
135 
138 
140 
142 
144 
146 


148 
150 
191 

158 
155 
162 
164 
166 
16 
168 
170 
117 
1475 
178 


1४9 
178 
180 
182 
184 


शहर का पासंग 

सहज शहर 

बुलावा 

प्रमाण पत्र नही हे मेरे पास 
कोई मेरा घर देख आए 
पोथियां 

पितुभूमि 

नाखून 

रेत 

नदी पूषछठती है 

जगमोहन ? 

पहाड पर 

श्रीनगर : 175 

आज यह अचानक 

नर्हा, कृपाराम | 

घाव 

वापसी 

नई सदीः 

काश कि दरार... 

कुछ शेर 


आरवासन्‌ 


कविता अभी भी मेरा अतस से संवाद का मुख्य माध्यम हे । विना किसी संभ्रम के। 

उपक्रम के साथ लिखने के बीच के नितांत निजी क्षणो मं कविता, आत्मीय निर्ममता 

से मेरी नस पर उंगली रखती है ओर दबे डरे सच को बाहर कर देती दहे। 

इधर समय गुजरने तथा सामयिक संसक्तौ बठने के साथ समय तथा लेखन 

का संयोजन करना पडा है। एेसे मे कविता विरोध करके चेताती हे तथा 

निर्वध निर्वासन मे ले जाती हे। साक्षात्कार के एेसे क्षणोंमे ही मुदे जीवन का 

वादा मिलता हे। 

अपने संदर्भ में ही नही, मुञ्चे परिवेश के संदर्भ मे भौ कविता के उपर्युक्त वादे मे 

एक उम्मीद नजर आती हे, जिससे वर्तमान मायूस वातावरण मे कुछ सांसो को 

बचाया जा सकता है । रुचिदहीनता बढ़ रही हे ओर इस कारण लेखक तथा भावक 

का संबंध श्चषीण होता जा रहा है स्थिति इतनी त्रासद हो रही हे। कि रचित शब्द 
अव बड़ी मुश्किल से रचयिता को बचाए रख सकेगा । शब्द के बदले सरल रजन 
का संप्रेषण (संप्रेषण का भ्रम) ओर जाने कितनी सफलता से बढ़ेगा । पर स्थिति 
सदा एेसी दही बनी रहे, एेसा सोचना भी ठीक नही । इसे संक्राति काल ही माना 
जा सकता हे । हमे शब्द को बचाना होगा, फिसलन से । अर्थ के तमाम दाय ओर 
दायित्व के साथ । संक्रातिकाल गुजरेगा ही । नइ प्रस्तुति मे आदमी की पहचान 
तथा अनिवार्य प्रासंगिकता फिर स्थापित करेगी कविता । इस संक्रमण मे हम भौ 
हे । खोखली सरलताओं से बचते हुए । भले ही कठिन आत्म निर्वासन मं जीते हुए। 
> 

बड़ा कठिन था तीन दशको की कविताओं से चुनाव करना। तिथियां किसी 
अध्ययन" को सुलभ बनाने की दृष्टि से नहीं बल्कि अपनी सोच के संकटों तथा 
उनसे राहत पाने के मनर्थिति- क्रम के मेरे समदने के लिए है । इस दौरान कहानी, 
नाटक, आलोचना बहुत कुछ लिखा, पर पहले प्रेम से जेसा आश्वासन मिलता ह 
वैसा मद्ये भी मिला ओर मिलता रहा हे, कविता से । इस संकलन के नामकरण 
के समय, विशेषकर | 


8 |; 


५, 


प्रन 


तुम कहते हो प्रश्न मत करो 

तो नही करूगा 

पर तुम भी कब तक काजर की कोठरी में रहोगे 
ओर कालिख नहीं सहोगे? 


> प्रन का जवाब उत्तर नहीं 
पर उत्तर भी कहां लाजवाब हे? 
क्या हुआ यदि प्रश्न प्रथम है उत्तर उत्तर 
एेसा कोन मुखौटा है 

कि जिसका भीतर भीतर हे ओर बाहर बाहर? 


जब उत्तरथातो नदी का पथ था केवलं 
अव पानी काला हे 

ओर वेचेन है 

किनारे है जो समांतर नही हें 

हवा से बदलने वाली दिशाएं है 

वादलो के हाथियो ने प्यासी नदी पर 
केवल पैर) कं निशान छौडे हैं| 


कविता अभी भी/9 


ष ४१ 


चलो, पहेली वहने का खेल खेलते हे 
एक छदवाला घडा है, 

ओर एक तोंदवाला प्रश्न है- 
जो नदी के पार होना चाहता है 


अच्छा उत्तर नदो 
पर प्रश्न कौ मंज्मधार डूबने दो 


घवराओ मत, यँ ही इसका विस्तार होगा 
न यह डूबेगा 
न पार होगा| 


अप्रेल, 1980 
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मेने नहीं देखा 


जहामवेठटा थां 
वहां से मुञ्धे बौनी दिखी 
हिमालय की सफेद चोटी 


उससे कछ ऊंची 

निपत्ते चिनार की शाखाएं 
उन पर दो पक्षियों के 
काले थिराए आकार, 


उससे ओर ऊचे 

टिन वाली छतों के मकान 
उन पर यूम रहे एटीनाईं हाथ, 
उससं ओर बडी, 

अपनी खिड़की की चौखट 

पूरा परिदृश्य लिए 


उससे बड़ी अपनी आंख 
म॑ खुद अपनी किश्ती का सवार 


कविता अभी भी / 11 





ओर सामने फेला मेरे समुद्र का ज्वार 
आख कलम से जुडी 
कलम हाथ में केद| 


मेने यह नहीं देखा कि पहाड 

भूत लगते हँ निकट, दूर से सुंदर, 

चिनार हाथ फेलाकर 

बटोरते हं बादलों से पत्ते ओर धूप से फूल 
एटीना हवा से शब्द लेते है 

मेरी खिड़की हवा से ही अर्थ 

चूस लेता हे मुञ्धी से नमी मेरी 

ठलता मृञ्यको है लहर पर 

मेरे अकेलेपन का समंदर | 


1981 
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मन दहता हे 


समय अजाने नहीं, चेताकं गुजरता हे 
हर गजर बजने कें साथ 
हर रोज हर रात। 


निस्संग सन्नाटा है 

पर आसंगों को "सन्नाता' हे 
खुद सेहो पाती हे बात 
किसी रात। 


मन योँंभीजीता दहे 
केसेभीहो 

खिलने से पहले हर काला नभ 
अरुणाता हे 

हर प्रात | 


कहना सब नही जानें 

कहने से पहले हर चित्र धुंधुआता हे 

रह रह के मन को गहता हे 

जनवरी 1973 ओर खामोश दहता हे | 


कवित्ता अभी भी /13 











प्रतीक्षा 


लोटो, तुम, बधुओ। 

बहता रहूगा इसी नदी मं 

गो कि जानता ह्‌, यह 

एक बड़ गोल गह्वर मे खो जाएगी 
गह्वर उकार भी नही लेगा | 


प्रतीक्षा ओर नियति 
मेरे लिए बने पर्याय 
बहूगा में 

तुम लौट जाओ! 


कुछ उनसा खुद को भी पाकर 
उठाएथे मेने भी हाथ 

उनके स्वर मं स्वर मिला कर कहा था- 
'बाजुओं के शून्य मे विस्तार बवौधुंगा'| 


लेकिन 
पाया मने सकरा हुआ ओर अपना माथ 
पतली हुई ओर गर्दन कमजोर 
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हिल रहा है सिर अनायास 

बढ रहा जितना शोर 

उतना भर रहा मे हामी। 

अधी होगी या किसी का नया प्रयास 
मेरे उटेदही रहें हाथ 

सिकडा ही हे माथ 

मुञ्धे नहीं उखाडगी, मे शातिकामी। 


उठे रहेगे मेरे हाथ 

खडा सहता रहूगा प्रतीक्षा मे 
जलदस्युओं के प्रागेतिहासिक मनोरजन 
करता रहूगा 

हर क्षण 

उस कटारी को नमन 

जो दस्यु के हाथसे छूटे 

ओर मेरे कान नाक बाल को बिना ए 
गुजर जाय । 


हुआ करं बेचेन आवारं 

आया करे मांग भीतर ओर बाहर की 
चुप सुनूगां भे 

पुकारते वेन, डांटती आवाज | 

चुभते जायं एक के बाद एक 
.अर्जट' ओर "तुरन्त" वाली स्लिपो के पिन 
चुप सहूगा चुभन। 

ओर फिर एक दिन 

फाडइलो मे डूबा 

यह ऊबा बाबू कह देगा 

किमे था अनिर्वाय कभी 

(जो मुञ्चे नहीं था मालूम) 

अब हो गया अनावश्यक | 


कविता अभी भी /15 


लोटो तुम, बधुओं 

अव चल नहीं पारगा 

हर बार 

याद हे कव से ?) 

यहां आकर सुनी स्थगन की सूचनाए 
लोट जाओ 

अपनी अपनी राह लो 

कोड उगलीं पकड़ो किसी की वाहं लो 
खनकते रुपये को चित गिराओ 

या हथेली मे पट विठाओ 

भूख लगे तो किसी की फाइल चबाओ 
मेज से मेज फुदको कुर्सी के पैर दबाओ 
नही तो आओ 

लाइन मे लग जाओ। 


16 / कविता अभी भी 


नार 


नई फिल्म देखने की उमग 
पहचानना अपना कोई अनोखा रग 
खो जाना तैरती बत्तखो के संग 
अर्थात-जीना बवेदढगा ठग ? 


बार वार रोधना कोई पथ 
कोई लकीर 

अनसुना करना 

अभियान का कोई आमंत्रण । 


अपनी कंचुल को कोई सुदंर नाम देकर सजाना 
वधे कवच की सहना पौर 


मुञ्चे स्वीकार हे 

पतली नदी को ्ील नाम दो 

ओर आइसबर्ग को शबनम 

म इनही नामों की लगाऊगा रट । 
सुबह को जग कर दो नारा 

भ रात तक उसी से करूगा गुजारा। 


कविता अभी भी /17 


पर नारा तुम दोग? 
तुमतो खुद गायब हो| 
जितनी कोशिश करोगे 
उतने तुम नहीं होगे। 


नारा कही सेतो आया था 
खोजना मेरी नियति है 
फिलहाल, 

करता रहे जितना कर सक 
मुञ्े बेहाल 

तुम्हारी खोज का सवाल, 


नववर, 1976 


18 / कविता अभी भी 


आभास 


खृटे से मत बाधो इसे 
ओर न कोई विश्वास इसके पास 
घरसीट लाओ 


उगा लेगा चेहरे पर खुद ही 
अपनी आख 
भरेगा ही पेट की काख काख | 


फिरे मारा मारा 

छाने खाक 

लुभाए इसे कोड दृश्य 

चौधाए कोड प्रकाश 

अपनाएगा ही कोई पथ 
पहचानेगा ही डगर ओर कदम। 


सुस्ताए 
पूछ पूछ कर हारे 

लोट लोट कर बैठे भी मन मारे- 
चलना तो जानता हे। 


कविता अभी भी /19 


आपसे हम से नहीं 
अपने से खुलना तो जानता है। 


चुभोने दो अपने नाखून हथेली मेँ 
इसकी मुट्दियो में 

हवा मत भये। 

रोने दो सपने में 

इसकी पलकों मे रखने के लिए 
आकाश को तह मत करो | 


घसीट नही लाओ 
कोड आभास 
इसके पास। 


नवंबर, 1976 


20 / कविता अभी भी 


मोसम 


बङी तेजी से बदले अबके 
चिनार के रग, 

हरे पत्ते लाल हुए 

छोटी शाखाएं भूरी हुई 
तने की छाल काली पड़ी 
कछ ओर युका 

ञ्ील पर कछ ओर फेला। 


स्थिर ज्जील दिन भर सुर्मइं रही 
सूरज की आखोँ मे दिन भर 
गुलाबी डोरे पड़े रहे 

बर्फ को गुहारता बन पाखी 
भेद गया कर्णं कहर | 


चुभती हवा कं थपेडो ने 
पेड़ की फनगियां नगी कर दीं 
सबको उआडती बुहारती ठड़ी हवा चली । 


कविता अभी भी / 21 


पर इन सबकं वीच 
शहर मँ भी इक्का दुक्का 
हरा रहा चीड 
तना रहा खडा 
अपरिवर्तित, एकाकार 


मान गया में 
जरूर बदला होगा 
बेदर्दी मोसम | 


दिसवर, 1976 


22 / कविता अभी भी 


मरना नही आया 


ईश्वर, तुञ्धे मरना नही आया 
पंक्ति मे ही सजे, बधे, 
तुम्हें कितावी कीड़ा रहना भाया | 


ऊंची भोंह की देहली पर तू टिका 
शहरों की गूदड़ मे चोरी से बिका 
सुरक्षित बंधा रहा चोटी की गांठ 
ओर धुला तीरथ की धार 


सुंघा नहीं चीकट सिलवट मे 

विवाई मे नही भरा 

दिशा गुजाती यात्रामे बे रोक जिया 
मृगजलधिरी परती पर नरी मरा 


डंडा के संग भोपुओं से हवा मे तेरा 
धरा पर ताम याम से उतरा 
ओर आंख खोलते प्रश्न-अकुरो पर 
भारी पेर धरा। 
दिसंबर ,1972 


कविता अभी भी /23 


भूख की अभिधा 


बुक शेल्फों से निकली आग 
समेट लेते हो 

ठड घुटनों के बीच, 

(वहीं निरापद जगह है) ` 
ओर विफरी भीड़ पर 
आभिजात्य का 

व्याकरण लिखते हो। 


बज रही खाली थालियों का है "जल तरंगः | 
आजुरियोँ मे क्या भरेगा 
जल कि तरग? 


भूखी जीभ जब तेज छुरी सी 
जाघ को काटती हे 

तो घुणाक्षर न्याय का इंतजार 
बेकार होता हे। 


24 / कविता अभी भी 


बरस बरस कर रह जाएगी 

जव 

आंखे केवल नम 

तो किन पलकों पर दिपेगे 

तुम्हारे "कोमल" "उदात्त" सम शम दम.....2 


दिनभर तपी तारकोल की रात 
जगाया करती है- 

धूल से छरी, पसीने से बिफरी भीड़ 
जिनकं बीज 

राहरो की खुली गंघाती नालियां 
बेरोक उगाया करती हें। 


जून, 1980 


कविता अभी भी /25 


आधी मे मीत 


उठती नजरो को वाध रहा इमुकती सीछत का घेरा है 
क्यों हो विश्वास करूं केसे कल्पना खुले आकाश की। 
रगं का एक जुलूस बढ़ा 
पीछे छूटा मेरा प्रसंग 
ठण्डे हाथों से बुद्धा रहा 
कोई मेरे भी उजले रंग 
हे ओर मेरी निर्गध नियति है ओर मलय वातासं की 
खोली न जाय मुञ्जसे पिछली खिडकी अपने इतिहास की | 
मेरे सुदर ऊचे पर्वत 
बोला करते वस इश्तहार 
कालिख के अक्षर पाट रहे 
हर मौन मगर रोशन दरार 
भूलेगी क्या अब आदत ही कुछ धूप की क सांस की? 
अव ओले उग आएंगे क्या हो आड जरा मधुमास की? 
यह विगत मेरा आखडा हुआ 
हे शीष ञयुकाए पशेमान 
चिपकाए विज्ञापन मुंह पर 
कुछ कहना चाहे वर्तमान 
लेकिन मेरे दरवाजे पर हल्दी मे ओक गई अक्षर 
आधी मे तौल रही है पर, यह रेखा एक प्रकाश की | 


26 / कविता अभी भी 


उछाह का गीत 


नीले नभ पर सोनचिरेया 
मेरे मन मे सोनजुही 
तन मे मन मन भर उषा 
उत्सवभीने खिलमिल तम मं 
कोई ज्योति पुंज उछाल दे। 


सांसे बुनें सुरभि की मखमल 
घनी तूलिका पलक पलक 
कोरों मे ठलते इंद्रधनुष 
तिर रहे बर्फ के फाहो पर अनगिनत रुपहले ताजमहल 
कोई मुद्धको भी रतनारे 
गुलमुहरो का इद्रजाल दे। 


फरवरी, 1972 


कविता अभी भी /27 











सूरज साक्षी था 


हवा चली 

ओर पराग के नाम पर 

हर नथुने मेँ ओर हर आवाज के मुख में 
काच की बुकनी डाल गई | 

उतना ज्यादा रुधा 

जितना था जौ स्वर मुखर | 


सूरज अधा था 

इसलिए साक्षी था | 

आख होती थी आकाश की 

आख होती शी सर्वव्यापी 

दिनभर नभ उसे बंद किए रहा 

ओर उस पर अधे सूरज को चिपका दिया | 


कोई जान नहीं सका 

कि बहुत देर से 

सूरज एक ही जगह टगा हे 

ओर जरूरत से ज्यादा बार कर रहा है घोषणा 
उदय की ओर अस्त की। 


28 / कविता अभी भी 


उसकी विस्थापित देह ठण्डी थी 
लेकिन साक्ष्य उसका पैतृक कर्म हे 
इसलिए सबने उसे माना। 


आकाश की आंख बद थी 
ओर देखती रही- 

मरी खाल ओढ आवाज 
वेतहाशा भाग रही हँ 

कि हवा छू न जाय। 
निर्वसन आवाज 

सीली पडी हें 

विना धूप सडी हे । 

अघा सूरज देखता रहा 
ओर साक्षी रहा सत्य का 


कांच की बुकनी बांटती हवा को छोड. 
सूनी सड़कों पर 

जुलूसों से पिटते खंभो को छोड़- 
जनहीन आंगनों को छोड- 

आधी मे हांफ रहे 

गोरैया के सहमे बच्चों को छोड़- 
कटे पखों को छोड.- 

ट्टी पंखडियों को छोड 

बाकी सब सत्यो का 

साक्षी 

सूरज 

था | 


अगस्त-सितंबर, 1967 (भट आंदोलन के दमन पर) 


कविता अभी भी /29 


रुआसा सूरज 


उस दिन आपने 
सूखे होटों पर जवान फेरते 
सूरज को देखा? 


"वह सुबह से ही शहर के ऊपर 

निहायत बेचैनी से चहल कदमी करता रहा, 
एटीनाओं से धोती का पल्ला छुड़ाता हुआ 
इमारतों कं कगृरों पर खीजता हुआ 

किसी उडती पतंग का इंतजार करता रहा 
कि डोर के सहारे सीली गली मे उतर जाए। 


बेचारे को कहां मालूम था 

कि पतंग उड़ाने वाले हाथों को दिया गया था 
प्रसूति हस्पतालों के बाहर 

घूरे के दरो से चिथड़ ओर रूई बीनने का दाय, 
ओर इडो तथा तोरणों से 

आसमान पाटने कां व्यवसाय । 


30 / कविता अभी भी 


उसने कहा देखा 

कि नवजाये बच्चे - 

रो कर फेफडों में जिंदा हवा नहीं भर रहे थ 

वल्कि उडते ंडों पर खून ओर मूत्र के धव्वे पहचान कर 
हस रहे यै 


गली मे उतरने मे असमर्थं सूरज 
रुआसा था, आंखे मल रहा था 
अलंघ्य आवाजे सुन रहा था 
अभेद्य सुगध सूघ रहा था- 

जो तोरणं से पटी 

रीली गलिर्यो से उठ रही थी | 


अगरत 91. श्रीनगर 
(मुख्यमत्री-पुत्र कं शानदार राज्याभिषेक कं समारोह पर) 


कविता अभी भी / 31 


अस्तित्व 


मान लो कि 
छत नही, फर्श नही, दीवार नरी 
केवल कमरे का यह कोना? 


नहीं कोई मकान 

या खंभो का आधार 

या खंडहर का निशान कोई 

फिर भी कोना 

क्योकि एक खिड़की ओर अपना एक दरवाजा । 


दरवाजा खोल तो पाए 

कोटं पथ नहीं पढ़ी नहीं 

केवल एक तलहीन कृञ, 

अधरा है देहरी, अधरा जगत 

हर कदम की आहट 

प्रागेतिहासिक गज बन कर लौट आए 
हर सुबह हर शाम, दोपहरी। 


32 / कविता अभी भी 


काली सीली दीवारों से सिर टकराए 
चीख बन कर कोने मे दुबक जाए 
पूर्ववत । 


क्या मेरा बढता कदम उपलय्ि है? 


मेरे कोने के शून्य कं साथ 

कदमो के चित्र चिपक जाते ह 

ओर यह भौ कि 

कोई मुञ्चे जबरन गुजार देता हे- 
व्यस्त चोराहो, 

खामोश जंगलो, 

पुष्प मालाएं पहने लाउडस्पीकरों 
आंखों मे गोता लगाते युगनदध युगलोँ 
ओर कोलाहल भरे अनाम दृश्यों के बीच... 
ओर मेरा कोना 

भूल जाता हि 

अपना होना | 


मेरा होना, यानी यह कोना 

या एक मायावी सत्य 

मेद्‌, थिर दहु, याफिरफिरदहू 
कोन जाने... 

कोना तो, खेर, हू ही नही। 
कितना निश्चित हू । 

खुशी की बात हे। 


जनवरी 1968 


कविता अभी भी /33 


मुट्दिया 


मेरी बंद मुटदियों से चू रहा रक्त 

मत पोषो 

मत समद्यना 

कि मिटटी के कच्चे पाटोमेढलादहू। 
लोहा फोड़ नही सका 

पर हाथ उसी पर आजमाएं है- 
पत्थर तोड़ नहीं सका 

पर आघात उसी के खाए है 

मेरी भिची मुट्दियो ने। 

भिची मुट्ठियां मत खोलो 

पड़ने दो इनका मास टीला 

होने दो इनका खून पीला 

यह रक्त नहीं लावा है- 

जो जवान ज्वालामुखी जलाए रखते हं 
हड्डियां अब हाथ काखा चुकी मास 
शिराओं का सोख चुकीं रक्त 
आदमखोर पेड के ठद्ठरों की तरह | 
हाथ 

अव पीले फफोले 


34 / कविता अभी भी 


ओर नीली रेखाएं रह चुके हे। 

लेकिन 

इन्हे खोल नही पाओगे 

इनमे दबे पे प्रतिकार से बोल नही पाओगे 
वह गगा हे 

क्योकि वार्तालाप का विवेक लेकर जहां गया 
प्रलापी कहलाया जा कर वहां से लोटा हे। 
मेरी बंद मुद्दियां- 

नुमाइश के लिए नही 

कि तुम लोगो को जमा करो 

उन्हें रुलाओ 

ओर बतलाओ 

कि आग केसे सील जाती हे 

मुट्ठियां अस्थिपंजर होके रह जाती ह 
जिनकी कब्र पर रंगहीन फूल खिलते हे । 
तुम चाहते हो तो 

रगहीन फूलों की लगवाते हो प्रदर्शनी 

सफेद पड़े खून का करते हो उद्घाटन 

कि "विकास" ओर "समृद्धि" की परिभाषाए 
निकलती रह सके 

ओर पहिया चलता रहे 

कि कहीं देश रुक न जाए्‌....| 

पहिया 

तुम्हारी कुर्सी को किसी भी दिशा मे मोडने के लिए हे 
इस कसी पर 

तुम्हारी अपंग भारी भरकम देह को 

एक उफनती बाढ़ फेक गयी थी। 

बाट उतर गई 

फिर पछताई 

ओर कुलवुलाती रही हे आजतक एक छीलर में 


कविता अभी भी / 35 


पर तुम अपंग कसी पर रखे गए 

एक वार के रखे 

रखे ही रह गए। 

तुम्हारे भार से यदि चरमरा जाय 
पिये का अर अर 

“तो रुक जाएगा देश 

यह कौन याद दिलाएगा इसे समय समय पर | 
“तुम्हारा भार वरदान हे 

गति की गारंटी हे, 

इसे ढोने 

मेही कल्याण हे।“ 

खोल नहीं पाओगे मेरी मुट्दियां 

ये आदम खोर हँ 

जो उसी दिन भिच गई 

जिस दिन तुम्हारा जाल तना 

किनारो पर तुम्हारी गिद्ध-आंखों ने 
ओर कंद्र मे तुम्हारी भेडिया-जीभ ने निशाना साधा 
पर मेने वह पहचाना- 

प्रपच जो तुम्हारा प्राण है 

शठता जो तुम्हारा श्वास है 

ये मुट्ियां उन हाथो की हे 

जिन्हौने ससि बोई ओर कपास उगाई 
जिनकी आत से अंतिम नमी छूटी 

पर जिन्होने धागा बटा 

तुम्हारे जाल का जो यहषछोर है 

जो तुम्हारी मर्म से बधा डोरहै 

इनके मुहमेदहे 


ये मुददियां आदम खोर हे । 
1973 


36 / कविता अभी भी 


रेल यात्रा 


कितने हथौड 

पीट रहे 

हमारे सब्रकी धमनिया, 
जिद मगर देखो हमारी- 
पीटते जायं बेरोक 

हो वार 

ओर तेज 

लगातार 


जून, 1974 


कविता अभी भी /37 


सूरजमुखियो । 


स्वीकारो, सूरजमुखियो, स्वीकारो 
हवा का गुदगुदाता संस्पर्श 

ओर मुदे कंवल इतना दो- 

मेरे लिए 

पल्लवित नमित 

दो बुलाती बाहं 

सूरज का सा आमत्रण। 

जिसको जिया दहे 

उससे हटकर मेरा अभियानी मन कछ ओर जिए 
कछ अर्पित क्षण। 

फेलाओ अपनी धूसरित सोंधी 
बदराए धूप सी छांहें 

मेरा कछ इन मे छिप दिप जाता हे। 


मई, 1966 


38 / कविता अभी भी 


बढा समय 


ठेसे समय का क्या करं 
बचाकर आंख जिसकी 

खुद को गुजारा करता हू 

न जाने कहां से आ टपकता हे 
राहगुजर बन घूरता हे। 


कई बार उसे दुकराया ह 

लाठी उसकी छीन दूर फकी हे 

पर वारवार कूबड से युका 

प्रश्न चिहन सा राहो मं उसको पाया है। 


जर्यो दार उसकं हाथों की पकड़ से दूर 
द्माई वाली नजरो से हटकर 

निश्चित चलता रहा म जिस बार 

लेकिन केसे करू अस्वीकार - 

हर वार खुद को कठघरे म खड़ा 

ओर उसे परीक्षक की मेज पर अङ़ा 

देखा गंभीर अनुदार । 


कविता अभी भी /39 


जेव मे रिथितियां लिए घूमता हे 

ओढ कर सूरत शरीफों की 

घटना से घटना के सिलसिलो में 
उप्रोसेजीरहादहे 

घटनाएं नहीं थी जब जन्मा था 

घटनाएं नही होगी 

तव- 

गुदड़ी सी रहा होगा 

अगला जाडा काटने को जी रहा होगा 


अप्रेल, 1973 


40 / कविता अभी भी 


जुलूस का सत्य 


वधु 

अब मेरा मन 

लाल ओर पीली महक के बीच उड्ते 

एक अधे पक्षीकासाह 

जो अपने पंखों को पटक पटक कर इसलिए तोडना चाहता ह 
कि "अंधविश्वास 

महक के घनत्व मं 

उसे उडने को न उकसाए। 


मुञ्चे बहुत एकरंगे 'सत्यो को पालने को 
प्रतिश्रुत किया गया ह 

ओर ये सत्य समूहो मे 

एक बड़ा प्रतिनिधि इंडा फहराते हुए 
मु तक चले आ रहे ह। 


कही से आ रहा है- 

एक वाचाल जुलूस, 

जो मेरे कानों ओर जबान पर 
असंख्य चित्र चिपकाता जा रहा हे 


कविता अभी भी / 41 


बोलते तो वे चित्र हे 

मुञ्ये होठ हिलाने होते हे | 

इन वाक-चित्रौ कोम रोज रोज 
अपनी नई व्याख्याओं के नाम से 
चर्चित सुनता हू 

बेवस | 


अव तो, बधु। 

बलिष्ठ सत्य केवल वे ही है 
जिन की तेयार ध्वनियों पर 
मेरे होट थिरकवाए गए, 

वे नही 

जो मेरी आखों नै 

शून्य मे देखे, 

मेरी चाम ने महसूस किए 
मेरे कानों ने सुने 

मेरे गानों ने गुने। 


शायद वह रग भी सत्य का नहीं 
मेरी त्वचा के नीचे 

जो फेला है गहरा 

बनता हे जिससे 

मेरा चेहरा | 


1969 


42 / कविता अभी भी 


ताज 


एक विशद अभिजात स्मित 


धानी कैनवेस कं गहरे आयाम मे उभरा 
एक सिलर्हेट श्वेताभ 


रने चिलमन में प्रगल्भ निर्वसना 
छेनी से यहां उभरी 
ओर उघरी कृछ ओर वहां 


ताज 
कब किससे बधा 

कौन महाजन 

दे सका उधार 

अकिंचन पलकों को इतना भारौ सपना ? 
मेरी नीची छत मे केसे समा जाय ‹ 


फाकामस्त नजरों मे 
संपन्नता | 


कविता अभी भी /43 


इनमें तैर तैर जाता है 
सब चित्रं से अलग एक विव 


चेहरों पर छाये तनावों से हटकर 
मुस्कान के आवर्तो मे ढला 
एक मुख 


बरोनियों की छाज तते 
फएदकते दो अनजाने पांखी 

एक परिचित सुख 
अप्रत्याशित कोणो म छितराए जा रहे 
आशातीत मीठे बोल 
शायद मरी ही मन पाहुन बुलबुल के है 
म ही गहरे आयामो वाला 

खुदरगा केनवैस 
ताज का। 


फरवरी, 1972 


44 / कविता अभी भी 


कान्हा बहाना या 


तम मे शतधा 

ञ्ालर प्रतिविबो का दमक उठ] 
ओर जागा बिव मेरी पुतली मे 
अंकुराया बेहिसाब 

सुदामा की आख का वीराना था। 
कान्हा को मुद्ध कौ उबारना य 
-सहमी पोटरिया' का 


'सरमीली काखः का 
बहाना था] 


अवट वर 1973 


कविता अभी भी /45 


बात 


अगम तेरा प्यार 
इत्ते रस का भार 

मेरे होठो पर धरा है, 
काप के रह जाती हे स्वर तत्रियां 
पंख फडफड़ा के रह जाती हे 
असमजस मे अल्प विरामो की पांत। 


उमिर तो लगती थी कब की गई. 
संकेत भर बनने को उदे रहते हाथ 
अर्थ बद मुट्वियो मे लोट लौट आ रहे 
दर्द होने लगा जरा जरा है। 

पिघलने लगी होगी ध्वनियां तरगो में 


तुम यह न समञ्मना 
कि मेरी बात मिताखरा है। 


अक्ट्‌वर, 1973 


46 / कविता अभी भी 


पेवंद कि आदमी मे? 


3 धुध ओद्‌ खड हैँ देवदार चुप घुप 
वर्प लपेट कर चोटियां लस्त मस्त 

ओर जंगलो के बीच खड़ा भीग रहा- 

शब्द शब्द कविता चबा रहा- 

मे| 


> कागजों पर पेपरवेट धरे खामोश बेटी हे मेज, 
तनी ठनी भोहोँ मे पाइप दबाए हे कुसी, 

ओर आंखों की कोरों मे मेला एक नोट दाबे- 
याचना के बेवकूफ होठोँ मं 

खडा मुस्कुराता- 

म। 


3 तंग माथे को तिरी 'कराकुली' टोपी 
बख्श रही हे चौडाई, 

दोशाले के तले नग जडी उंगलियां 

खुजला रही हँ तोद की दाद 

ओर असंभव आंखों सा विस्फारित-- 

खडा मे। 


कविता अभी भी /47 


4. मेज की दराज में या जेवों मे पिस्तौल 
की धाय धाय" बद हे। घोडे की टापं 
मं हवाई प्रापेलर का वादली छद हे । 
ओर तालियो की अबू लहरों पर कहां 
किधर दठेला जा रहा मेँ। 

5.. चिड़ी का गुलाम कभी बादशाही ईट से 
इट बजाता ह| वेगम के दिल को कभी 
दुग्मी का हुक्म जीत लेता है। ओर 
उगलियो पर शर्ते वदता, पोरो में 
दर्द सहता में| 


दिसंबर, 1978 


48 / कविता अभी भी 


एक बच्चा गीत 


अक्का बक्का धूमधडक्का| 

खूब मनाओ मेरा साल 

कोई बात नहीं जो पूछा नहीं आज तक 
मेरा हाल। 

अक्का बक्का धूमधडक्का | 

सदियों से इन दही गलियों मं रहता था 

गंदी नाली के पानी संग बहता था 

मुञ्च को बाहर खीच गये, 

टांक गए आकाश मे- 

उजले पर कलमुहा डिठोना। 


(मेरी सालगिरह पर कचे 
दयोकर मेरी याद, इतनी सदियों बाद 2) 


अक्का बक्का धूमघडक्का | 

खूब जमाओ मेरी वर्षं गांठ पर महफिल 
भाषण दो, पिटवाओ तालियां 

जय जय कार कराओ 

पर मुञ्चे उछालो मत इतना अपने हाथो पर 


कविता अभी भी /49 


श्वेत कबूतर सा तेरे हार्थोसे जो जिंदा छूटूगा 
तो नभ के काले धुएं बीच 

गुव्वारे सा फूटूगा। 

अक्का बक्का धूमधड़क्का | 


पापा लाओगे खिलौने? 

एक टेक पर खेल रहा बदर , 
पिषछठले पेरो पर खडा 

हाथ जोड मुस्काता भेडिया, 

बम से खेल रहा बच्चा, 

सुंदर लड़की के जूडे मे बारूद भरा, 
पिटते, वोद्या ढोते हव्शी, काले बौने 
पापा, लाओगे ना खिलौने? 

समय मुज, 

बेवक्त बड़ा मेँ हुआ 

हवा का रुख भरमाया 

मे गलत जनमा। 


अक्का बक्का धूमघडक्का 

इस वर्षं खूब मे खेलूगा 

कीच सने गांवों के ऊपर 

बासी नगर हवाओं पर 

मौसम मापी गुब्वारों सा डोलूगा | 
कोडं भी आधी आए 

वारूद गद्‌ रहे पापा कोन छेड जाए 
मम्मी को ममता की याद नही आए 
हर आधौ को अंकुर जेसे लूंगा 

इस वर्षं खूब मे खेलूगा | 


1980, अतर्याष्ट्रीय वाल दिवस 


50 / कविता अभी भी 


खोज 


प्रागेतिहासिक हाथी जेसी 
तहदार सूर्मई चट्टानों मं 
एक वहशी फूल खिला 
हाथ हमारी ओर बढाया 
हमारा मुह चिढ़ाया। 


फिर हाथी हिला 

तोडा हमारा केचुल- किला 
ओर हमको हमीं से भिडाया। 
नही इस वसन्त म~ 

इतिहास ने- 

अपने आपको केवल दोहराया । 


1974 


कविता अभी भी / 51 


दरारे 


रुदर होते हँ पर्वत 

धूप सी बफं की कलगियां पहने- 

लेकिन काश 

ऋतुए इतनी स्वैरिनी न होतीं 

ओर मौके वे मौके बदलना बंद न करतीं। 


निदुरा है शिशिर 

काश 

पहाड़ों की कलगियां 

वफ यापाले सी होती 
बफ या पाले कीन होती 


ये कलगियां जव चाहे उडती है 

ओर जा बजा 

वेटती हें दर्यो पर १, 
ओर घोटती दहे गला संकरी दरारों का 
जिनसे होकर मेरी सांसे आती हे। 
अव कहना पड़ रहा है 

कि इन्दी दरारों से दिखें है मृज 


52 / कविता अभी भी 


विस्तार के भ्रम 

जिन्हे मेने प्यार कियाहे 

मिले हे मुद्ध 

विशाल निजत्व के छलावे 

ओंखों मे भरने को रगीन क्षितिज भी 
सुंदर बताने को सूर्योदय ओर सूययास्त भी 
ओर पेदा हई दहे मुञ्ज में 

कालजयी समुद्र मे लहर पकड़ने 

ओर डूबने बहने की बच्चो-सी ललक। 


पाला ही गिरता 

पर चोटियों पर ही नहीं 

फलता ठक देता 

दैत्याकार पहाड़ों की स्याही को, 

मुञ्ये यह भ्रम भी होता- 

कि मेरी यह गुफा 

अब किसी काली काई दार दीवार से धिरी नीं 
मु्धे यह तो लगता क देर 

कि मुञ्ये अप्रत्याशित ही 

अपने सदर्भं तथा इतिहास से आगे 

_फेका गया है 

खुले शून्य मे- 

अपनी ही गुफा के मुख पर 

जहां दीवार टठोने की हड्डीतोड नियति नहीं 
बल्कि आकाश होने की 

धडकनें होने लगती हे । 


1966 
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मोह 


एक अक्षर के लिए तड़पता ह| 

सापिन सी बिजली कोध जाती है 

सकतेमे आ जाता है सारा परिवेश 

चौधमे मुञ्चे दिख जाता हे- 

लवे बाजुओं वाला दैत्य 

मेरी राह मे खडा हे। 

उसका एक बाज मेरे पार होता दहे 

मेरे पीठे कीओरजा रहादहै, 

उसका एक बाजू ऊपर उठा हुआ हे 

मेरे सिरपर की हवा धूप आकाश को छेदता हुआ 
उसका एक ओर वाजू मेरे सामने पसरा हुआ है 
ओर सामने की हरियाली को 

दलदल में बदल रहा हे 

यह दैत्य तब दिखता है 

जब बिजली कौधती है, 

विजली से मुञ्ये मोह होने लगता है। 

चेतना तब जगती है 

जब भीतर को रौधती हे 

बादल पर उभरते हं विजली के अक्षर 
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1967 


अक्षरो की रोशनी मे दैत्य का उभरा शिखर । 
मेरी मुद्दियां तन जाती है 

कि अबकी बार राक्षस की काट्‌गा बाहे 
दफन कर दगा 

उसका भद्‌दा जिस्म 

पर इतने मे फिर होता है अंधेरा। 

विजली के अक्षरो से मुञ्चे मोह होने लगता है 
कोघते प्रकाश से 

टिमटिमाती रोशनी से नहीं 

पर अक्षर उभरते ही बुद्ध जाता है 

ओर मोह दे जाता हे। 

अव मेरी आंखों के सामने दैत्य का आकार 
रह जाता हे होके केवल अंधकार 

ओर मोह एक नया आकार बनकर 

मुद् मे फेल रहा हे आर-पार 

यह अदर ही अंदर तोडता है 

उदासी को उदासीनता से जोडता है । 

अधेरे मे टोह लेते दैत्य के हाथ 

क्षणाश की बिजली 

बिजली के अक्षर 

यह सब सत्य हे 

लेकिन मुञ्धे मोहांध करता बट्ता 

दिमाग तक चढ़ता घुन। 

घुनाक्षर का न्याय ? 

नही हे मुञ्चे स्वीकार । 

कि मन मोह मे घे 
फिर जगे नहीं 


मुद्दियां नस नस कौ कसे 
फिर खुले नही | 
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दूसरा जन्म 


बेवजह जिंदगी मिली 

अकारण एसे ही आएगी मौत 

उम्र अकारण गुजरती है 

लेकिन लोट लौट आता है सांसों का उन्माद 
सिमटा रहना चाहे मन 

उठती नहीं दूर तक नजरें 

नही किसी भी घटना काजी 

या चेहरों मे आकर्षण | 

पर कौन दे गया जिम्मेवारी 

कुछ मजबूरी | 

जिम्मेवारी कि गलियों मे बह रहे शोर मे 
वीनू इनकार 

ओर स्वीकार के स्वर, 

तेर रहे जो अदृश्य रंग हवा मेँ 

उनको मस्तक मेँ लूं भर 

ओर दिन मेँ कई कई बार 

खुद को जिलावतन कर देने की मजबूरी | 
अधूरा नहीं रहे 

जिम्मेवारी ओर मजबूरी का यह क्रम 


रायद लेना पड़ दूसरा जन्म जनवरी, 1977 
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दिन 


सुबह उगा अनमना बीच नभ क लटका पछताए दिन 
द्व छूटा, पर्चिम धुंधला, डूब कहां अव जाए दिन। 
धुआ उगाए 


सड़कों पर ओर जली धूल नभ से बरसाए 
गला किरण 


कीसासकाघोटे धूप को ही युठलाए दिन। 


आखे ठंडे हार्थो से बुञ्ाए 
` गनू-सा सुलगाए दिन 
रस्ते हुए अपाहिज खिसके कहां मील कँ पत्थर है ? 
पड़ा सामने लावारिसं अरथी सा कौन उठाए दिन? 
उम्मोदों के चेहरों से रंग उड़ा धस गई आंखे हे 
दोष इन बुञ्ज नजरो का हे दर्पण लाख दिखाए दिन | 
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नयी पीढीसे 


मुद्यसे वरद हाथ, न चाहो 

फेला नर्हा सकूगा तुम पर 

नही दे सकेगा तुमको छांह 
नर्ही हर सकेगा तेरा ताप। 

वर ओर शाप में 

मुञ्चे खुद विकल्प नहीं मिला 
तुम्हें क्या दे सकूगा? 

मेरे विकल्प का देवता 

पिछले तीन दशको में 

स्वल्प मृत्यु का शिकार हुआ हे। 
मेरे विकल्प का जोखिम उठाने की नौबत ही नहीं आई । 


मेरे युवा पितरों ने 

यह जोखिम उठाया था 

ओर आजादी को वरा था 

फिर ठीक ही मौत को पाया था। 
एक एक कर के उसके बाद 
कट गए युवा हाथ, उन्नत माथ... 
रह गया एक मुमूर्षुं लुंज 
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अपाहिज मांस पुज 

पेट हीपेट या जीभ ही जीभ। 

मे कोई हाथ तुम पर रख न सकूगा,. पुत्र। 

मै वर किसहाथसेद्ू? 

इस विशालकाय लुंज पुंज के तले 

तीन दशकं से चरमरा जो रहा हू। 

इसने मेरी बाहों की हड्डी हड्डी डाली है तोड़ 
हाथो की उगली उंगली डाली है उखाड | 

ठीक हे। 

जनमते ही मेने जब 

जोखिम वाले हाथों की थी गाथाएं सुनी 

मेरा भी माथा हुआ था ऊचा 

मेरे हृदय ने मन से 

ओर मन ने बाहुओं से थी गुनी। 

मेरे भी हाथ उठे ओर कस गए थे 

मेरी भी मुट्वियोँ मे आ गए थे संकल्प 

मेरी भी उगलिया के संतूर नञ्जना उदे थे। 
हाथ ओर मन का साथ 

मूर्तियां सृजने की बेचैनी मे मचल उठा था 
लेकिन मिटटी ओर छेनी 

धातु ओर कलम ओर कूची 

कुछ भी गढ़ने के लिए 

मुञ्े इसी सड लुंज पुंज को छीलना पड़ा । 
फांक फांक तोड़ना पड़ा, कुरेदना उकेरना पड़ा. 
इस यत्न मेँ गंवा दी मेने अपनी सांस। 

हुआ क्या फिर ? 

साचे मे ढल पाया है कभी सड़ा मास? 

कहो पुत्र कौन मूर्तिं तुम्हंदे दू 

कि जिसे करो नमन 

जुलाई 1974 कौन छाह फेलादू कि जिसे करो वरण? 
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अगस्त 1980 


कपासी बादल! 

कितने दिनों कांच के पीछे से लुभाते रहे। 
आज रात बिन पुकारे 

रोशनदान उढ़का देखकर 

नीले आसमान सहित घुस आए हो 

तो पड़ रहो | 


सुनो 

अधेरा काजल नहीं राख दहै, 

जिसे अपनी आंखो मे ्ओककर 

लोग आंख मीचने का बहाना पाते हैँ 

कछ देर 

फिर दाएबाएदो चार चोरी नजरें मारकर 
सो जाते हें 

कुछ ओर देर । 


सुनो 
रात के सन्नाटे मे नौजवानों ने 
अखाड़ाई शंख फूके हें 
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कि मेरी रीढ्‌ मे त्रिशूल ओर फरसा बजाती हुई 
कुंडलिनी ज्नञ्जनाने लगी है । 

पेट दोनों हाथों से थामे 

भे सहमकर कर रहा था इंतजार । 


सुनो 

रौरव से लौटे कुहरामी प्रेत 

ओर रोजे-कयामत के दादे 

दोड़ रहे हँ सरपट 

दीवारों मे आग लगा रहे हैँ 

सीलन भरी कालिख लगी पस्त दीवारों मं 
जिनके आईनों मे उन्हें अपने चेहरे 
बदनुमा नजर आए। 


देखना 

श्वेत पुती ऊची दीवारों के सामने 
वे अचरज म खड रहेगे, हडबड़ाएगे 
फिर सुबह होने से पहले कत्र में 
उतर जाएगे 


लखनऊ (दगो के वाद) 
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उसने समुद्र नापा 


इस बड़े गरजते समुद्र की फुफकारती लहर 
उसने अपनी चौपाई मे वार्धौ, दोहे मे साधी | 


विशाल था समुद्र 

मीना पानी न्योतता था 

पर बरजती थी हर गहराई 

उसने दोनों को ध्वनि्यो मे जकड लिया | 


जब हर अनुपात तोड़कर 

दानवी डेनों वाला आकाश 

धरती को चाप बेटा था, 

कितने साहसी थे उसके बिना रोओं वाले पख 
हर तूफान के दिलमेवेटा 

ञञ्या का हर पैतरा भांषा 

घाट पर वैदे वैदे 

समुद्र का हर ठिया नापा। 
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उसने केवल इतना किया 

हिया हिया मं 

एक सनाम शब्द, एक निःशब्द नाम 
बो दिया। 


जगह जगह उनके जो मुखडे खिले 
उन्हे दे गया एक एक दर्पण 

निर्मल नीर सा, 

सोम्य रूप ओर विवेक हस सा 
घुला मन क्षीर सा। 


राम की सीता सी एक अर्थछाया 
अर्थ छायाओं को जादुई आंचल मे बाधती 
एक गीत की माया। 


तुलसी जयन्ती 1971 
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बर्फ हुई घाटी 


बर्फ को क्या दे सक्‌गा प्यार 
वर्फ होना पडता हे अरमानों को हर बार । 


फडकते है अंग अंग घेरे को काश सक्‌ तोड़ 


हाथ टूट गिरते हँ ओर जी में उठती मरोड 
हर पहार बनाता दीवार 


बफ लदी चोटियां हँ बुला रहे छलावे हर ओर 
जड़ हुए जा रहे हँ स्वर सीला घाटी का ओर छोर 
घुटी सांस अपने ही भार । 


मुञ्चे अपने से छीन रहा कोई अनजाना सा हाथ 
बेमानी रेखाएं खींच रहा कोई योँ ही मेरे माथ 
पराई हर खिडकी हर द्‌वार। 


जनवरी, 1968 
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एक वर्फानी कविता 


मोसम जब बफं हो जाए 

तो ब्फं खरीद लीजिए 

जीहां. मे बेच रहा हू | 

लीजिएगा, बहुत देर चलेगी 

आप शरीफ आदमी हँ 

धूप आपको जरा नहीं फलेगी | 

छोडिए जी वह बाग-तड़ाग-विराग-चिराग... 
धूप समा जाती हेपेड़ों में 

बफ, टहनी की, फनगी पर, चिनगी सी,...... 


पेड धूप पीते हँ पीले 

आह क्यों भरे हम 

जीले बस जी लें 

मां वापने जब हमे गढ़ाथा 
तो कोई हलफ नामा पढ़ा था? 


बर्फ हे जी, पुर असर 


कल मानो ना समञ्जी में आपके आई उमंग 
नये रंगों की उड़ाई मन ही मन कोड पतग 
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कितना बचेगे आप ? 

मोसम रुकेगा तो हवा कहां जाएगी 
जर्जर कथो पे लिए भारी बर्फानी भाषप। 
नई बर्फ मुर्कुराके पंतग पर जमेगी 


दर्द होगा? 

इसीलिए मानिए जी, 

आखिरी सुगंध अगर हथेली पर फैल जाय 
हथेली को भीचिए 

आखिरी आवाज अगर होठों में गेल पाए 
होठो को मीयिए। | 
तड़पती पतंग को लिटाइए 

बर्फ की सदा जमी मुस्कुराहट 

उस पर फेलाइए 

देह तो गई, गई, लाश तो बचाइए। 

आवाज के पख याकि पो की गध रही मिटाइए। 
बदला जो करती शीं 

सिरफिरी उन ऋतुओं का नाम भूल जाइए । 

नई जन्मी हवाओं का 

नया सोचः नाम भूल जाइए । 


प्रातः का भ्रमण याकि सांय कीसेर दहो 
दूर न निकलिए 

नजर न दूर तक उठाइए 

क्षितिज ऊबड खाबड है 

रस्ते उल्ते ह खाडो में 

लहरों पर चढने का भी कोई अर्थ दहे? 
उबलता है मन 2? समेटिए, 

लेटिए 

बफं की शिलाओं से बाह खोल भेटिए। 
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मरुओं पर उडते हें नहीं रेत के दृह 
पर सरहदे खामोश फेल रही हें 
पथराया सत्राटा दाबे वेठा है 

हर कपन की रूह 

हर मिरग के पैर ओर 

हर अकर का सिर 


सूरज मे पड़ी है दरार, एक बार फिर 
द्मांकती हे बीचमे से आख एक शेतानी 
नही टपकेगी इससे गरिमा या उष्ण प्यार। 


रेतीले आकाश मे सीप वाली आंख 

या सीपों की बस्ती मे गडा आईनों का खंभा 
सफेद बफं दोनों मे दिपेगी 

युश रहेगी, दोनों से छिपेगी 

जभी तो मै वेच रहा, आपको अभी से बता दिया 
अपनी दुकान का पता दिया। 
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यान्न 


जाने पहचाने उस नगर में 

मेरी यात्रा 

हो गई अजनबी | 

खिड़कियां शीं दृष्टिहीन 

भद्दे चोखटों मे जड़ी हई | 

बर्ही सडकं पहले सरीखीं 

पर मुञ्चे उनम तेरने नहीं दिया गया 
अव की बार आई अनाम दिशाओं से 
ठेलती मुञ्चको अदृश्य लपटे | 

पथो पर म खोजता रहा 

कोई पुराना कोना, 

कि गहराती अविकल भीड़ से 
शायद कोई मिले 

निज सा, विमुख सा ऊबा थका सा अपना। 
एक दबी साध जगी बार बार 

कि बनू हर खिडकी के 

पूरब सं पश्चिम तक का आकाश 
समा जाऊ खिडकियों की आंखो मे 
काच कदे सपनों सा 

पल्लो पर चिपकं हौठों मं 

आर पार टकराती 


68 / कविता अभी भी 





सनसनाती हवा के कपनो-सां 

पल्लो से आधे ठके माथ पर 

ऊची छतो ओर 

बाहर फले छज्जो की छाया सा 

बुद्े पीले गालो पर 

जमते नए सूर्यो की माया सा। 

उस नगर में 

आकाश केवल एक प्रतिविंब था 
आसुओं की बृदोमे, 

जिसे दाला गया था 

संस्कारो मे, गुहाओं में 

टोकरी मे डाला गया 

पेशेवर निगघे फूलों में 

कि ऊबी हई मूर्तयो पर चढ़ाया जाय 
कि वे चुपचाप पड़ी रहें 

एतिहासिक मदिरो मे- 

सम्राटो के विलासी उछाह म- 

बेजान खंडहरों मे। 

वहां मेरा चीत्कार भरा प्रतिरोध 

बसाया गया 

अलंकार हीन स्वरो के उच्चार में 
पवित्र गगा के गंदले रौरव मे। 

वह नगर केवल यात्रियों काथा 
अतहीन यात्रा का 

निरतर "यान" से लेकर त्राणः तक का 
जहां चलना जीना नहीं 

बल्कि पेर रास्ते से सीना है 

धारण तो कुछ करना नहीं 

न तोष से कछ लेना न रोष को कुछ देना 
जनवरी, 1974, इलाहाबाद धर्म केवल घोल घोल कर पीना हे। 
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प्रतियात्रा 


घूरे से भरा है नगर भीतर 

एक भारी पेर रहता हे तैयार हमेशा बाहर 

समय आतादहे तो पेर उठता है ओर घूरे पर पड़ताहे 
ओर व्यक्ति-व्यक्ति 

अडो से पाट कर घर 

ओर मुस्कान से पोत कर मुंह 

यात्रा पर चल पडता हे। 


उगली उगली मे फास 

पल्लू पल्लू मं खोस 

घूल फाक 

हवा गटक 

अतहीन गलियां मे खो जाने की कामना जाग उठती हे। 


पोटरी से लटक रही पौटरिया... 

कमर इयुकी सोटी पर अस्थिपजर ठोने की जिम्मेवारी. 
क्षितिज दूर अंतहीन ` 

दिशाहीन हाथ कोड 

वरद मुद्रा लिए कोड देत्य हाथ 


70 / कविता अभी भी 





गगाजल सा लील रहा 
बुला रहा। 


खुद को दिया वचन 

पीढियों से चला आ रहा प्रण- 
ताप पाप घोलेगा जन्मों के 
यात्रा का अंतिम सियराया क्षण! 


या फिर अपना ही मन 
वचना से छिपा रहा 
अपना प्रतियात्रीपनः 





1972, इलाहाबाद 
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मेरा शहर 


सुबह जागता हे मेरा शहर 
जमुहाइयो के वीचं 

फिर पवित्र भोपुजओं से 

सत्राटे में खोया क़ का समंदर 
डालता हे उलीच उलीच| 


उतरता हे गलियों मे। 


छीटा देती ओर बीट उगलती हई 

नालियो से 

परिचय की मुस्कान बदलता हे। 

वे 

इसके स्वागतम फैल जाती है 

गलियों मं 

यह ब्राह्ममुहूर्त चील की आंखों से 

सूखी जमीन के चकत्ते देखता है 

युगल खार प्रभाती चिडिया सा फदकता है 
ओर ढीठ कोए सा पैर रखता जाता है 
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छींटों से दामन बचाता हुआ 
अपनी ही गलियों मं। 


अपने वीचोँ बीच सहता हे 
प्राचीन किनारो मे बधी 

एक शरीफ नदी की धारा 
जिससे डरता हुआ 

लोई ओढ़े सहमा खडा रहता हे- 
मेरा शहर 

ओर 

नए कनटोप बदलता हुंज 

हर बूढा घर 

मंदिर मस्जिद गुरुद्‌ वारा | 


सितवर, 1976, श्रीनगर 


कविता अभी भी /73 


जम्मूः दो कविताएं 

एक 

(गहर ते नहर 

(नहर ते गहर 

ठक्की के नगे कूबड़ पर 

टलती पागल दोपहर | 

रद्र के उस पार एक शिति 

सजा रहा नागफनी के खेत 

नहर के उस पार 

एक नदी बांट रही रेत 

ऊचे सफेद वादलों की मूछो पर ताव 
बट्टां की मूरतोँ के मन मे एक घाव 
वुभाए दूर बहुत दूर एक आशा 

पूरव के मेदानों को फांद 

काश आए पुरवाई 

दक्षिणकोएक ही कूर्लोच मं फलांग 
हाय बहे मलयानिल । 

यही बात केवल निर्बध | 

यो कोई फूल नहीं महक 

कंवल सांस सांस मे वसे 

पूरव ओर दक्षिण की एक खास सुगंध । 


74 / कविता अभी भी 


दो 


पानी मांगता है 

यह प्यासा शहर 

कि ताजा बारिश की बृदों को 
अपनी तपती चट्‌टानों पर सुखाए 
ओर सुख पाए । 

वौने टीलो पर इसने टेका हे 

एक टालू आकाश 

वह जाए भले उधर ही सारा पानी 
वच रहेगा इधर, मगर एक संतोष, 
धुधुआई नजरो को एक विश्राम 
नभ का एक टुकड़ा धानी 

कि जिसे जाड मे अपनी अपनी छत पर फेलाया जाय 
ओर जिया जाय भ्रम - 

अव नही छते मारगौ बू 

न गलियों को खा जाएगा 

सडकं होने का गम... 

बनेगा कहीं एक कोना 

कि जहां जमे महफिल, 

मुट्ियां मेजौँ पर दुके 

कश्मीर भाग रहा समय 

चुस्कियां लेने थोडी देर रुक । 
अकल पर टगे 

मांस का एक बड़ा सा दिल। 

मले ही गली गली में छपा हो "शुभ" 'लाभ' का डिटठौना 
कहीं तो मिलेगा वह कोना 

जहां मयस्सर होगा 

खुद होना 

या अनहोना। 


जून 1978, 


कविता अभी भी /75 


बदला मौसम 


जाने लोग केसे जान जाते है 

कि बदला मौसम? 

अनखाते हुए पलट जाता हे 

केलेडर का पन्ना पन्ना 

सख्या वही 

बदलता हे केवल 

कोड सूचक, कोई पट 

कोड घर या कोई खाना | 

हाता है वही लाल गरम सूरज 

शीत नीला पानी 

ओर दोनों के बीच - 
जिधर-मोड-दे-उधर लताए| 

पर मौसम जो एक वार छप जाता दहे, बदल सकता है? 
डो सकता है 

कभी ऊष्ण ओर कभी नम ? 

टीक हीदहे। 

उगलियों पर उग आया करते थे कभी 
महसूसने के रोँए। 


धिस गए होगे । 


76 / कविता अभी भी 


छवियां पकड़ने की इन आंखो म॑ 
होती शी चिप-चिप ताजा कालिख। 
अब पारदर्शी नही होगी। 


रोए नही रहे 

अव जाने कैसे क्या अपनाए हैँ 
लोगों ने उद्यम 

पहचानने कं 

कि बदला मौसम 


1980 


कविता अभी भी /77 


नवबर के छः परस 


एक) 


तीन.) 


हर दिशा से फूट, आते पास 
पार होते 

चुबन 

चुभन के। 

पारदर्शी में 

निरुपाय | 


दुसी परत पर परत 

दिगंबर आइसबर्ग : हवा 

ठिल रही, 

केसे रोके 

बिल्लौरी फर्श पर शीशो के कदम। 


मड लाल पत्तो की ढेरी तले 
तञ त 

टूट रही 

क्या नवबर की कसमसाती 
पगी देह ? 


78 / कविता अभी भी 


चार) टीट के रग जाते कगार, 
दूर से आए 

थके आकाशी डाकिए की कोख से 

उद्मकेगा ही 

कोई हल्दिया किनारे वाला पत्र 

जाने मुञ्धे मिलेगा भी? 

पसर जाता है सांस का पल्लू 

कुछ पंक्तियां तो फक जाएगा । 


पाच.) मेरे हवा - बंद कमरे का गर्म फर्श। 
कालीन पर कढे फूल के भीतर 

लहराते हे नर्म योए। 

वाह! 

केदमेंने कर लिया 

'टकराता फिरता पवमानः 


छः) नहीं मेरे द्वीप पर डाल दे लंगर 
सुबह की धूप : बासी सेब, 

उष्ण पांखों की उड़ने की हिचक : कलरव नाद | 
लिहाफ के गर्म आयामो में मुञ्ये दे रहा प्रवचन- 
अतियथार्थवाद | 


गुलमर्ग, 1979. 
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वसन्त-1 


जब शाखाएं खिली नही बहुत देर 

पेड बना रहा दूठ 

तो पास जमी कीचडने जो भाषा 

उसका अतस्तल कापा- 

टेढ़ी मेढी टहनियां हैँ नमी खोर 

भद्दी बढ़ी हे सिकुडन वाली छाल 

मन में इसके वसा है चोर- 

पैर तले की कीचड़ को सुखाने की है गर्ज 
इसलिए कछ वर्ष 

पेड पत्तियां नही उगाएगा | 

हिया कापा कीच का 

वह सरक सरक कर फली 

पेड की छाया से दूर खिली 

खुशी में दौड दौड कर फूला उसका दम| 
जैसे मिट्टी कं नीचे दवा तार सुलग उटे 

खोज खोज कर बदे- 

कहां बो गया हे कोई 

वासनी बम 


19/८1 


80 / कविता अभी भी 


् ५ 


वेसन्त-2 


लाल नशीले नभ का फैलाव 

नहीं सह सका, धानी 

बंधे पोखर का पानी 

निर्मूल हरीतिमा ओढकर पड़ा रहा 
र ओर याँ 
वसंत की विस्फोटक चौध से 
बचता हुआ 

सड़ा रहा। 


1980. 
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= ~ -- चक 








वसत-3 


वसंत आया हे, मानना पड़गा 

मेरे कमरे का भारी दरवाजा 

जो शिशिर मे भां-भां बोलता रहा 
चौखट. मे पूरा नही वेदा 

अब ज्ूलने लगा है कन्जों पर 

हवा की आहट से ही खुल पड़ता है- 
हवा के आने से पहले। 

सुबह मेरी पलके अधरा छोड दें 
इससे पहले ही रोशनी आ चुकती हे 


दीवार का हर छेद मुंह बा कर 
आकाश को टुकड़े टुकड़े बाटता है। 
आकाश को कभी मैने माना था एक 
ओर ली शी नजर सेंक। 


दरारे पाटने को चिपकाए थे मने अखबार 
पुराने पढ़े अखबार 

मुड सुडे अखबार 

अब वसती हवा मे सरसराते हें 


82 / कविता अभी भी 


उखड गिरने को फडफड़ाते हे | 

इनको भी चुभते होंगे बासी समाचार | 

छपी पक्तिया एक एक कर उखड आती हैँ 
ओर मुञ्च पर गिरती है आडी तिरी 
हसती ह मुह विसूरती हँ 

ओर मुञ्यको चुभती है 

नए मौसम में 

पुरानी खबरे | 


इनसे बचने को 

आंख मिचोनी. कभी हसी का आयोजन 
करता हू कभी। 

भीतर कमरे मं खबरों के तीर सहता हू 
ओर बाहरी वसंत के गीत गाता ह्‌ 


1980 
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जनवरी 1978 मे ये तीन कविताएं मेरा वक्तव्य थीं 
एक 

दोस्त। 

यहां से आते जाते 

इतना कर जाओ 

बुञ्लते अगारो को जैसे लोहे से 


मुञ्चे थोडा कूरेद जाओ 
कुछ ओर जी लूगा। 


भूल एक नशा है 
उसी में डूब जाता हूं 
जब खुद से ऊब जाता हू। 


दोस्त 

कहीं कोई घटना नहीं घटती ? 
कुछ तो सुना जाओ 

मे मन ही मन उसे बुन लूगा 
बार वार फिर 

चक्रवातों में पडे तिनको सा 
आसमान पर डोलूंगा 

कुछ देर जी लूगा। 
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रोशनी की उम्मीद में 

कुहरे को पलकों से ाड्ने की 
केचुआ कोशिश कर रहा हू 
पलके गल गयी 

तो धूप देख सकूगा ८ 


तुम अपनी धूप के साक्षी होगे 

वे अपनी 

मेरी धूप किस लिए कुहरा बेधेगी 
किसके लिए ? 


कविता अभी भी / 85 


दो 


विड बधुओ | 
तुम्हारा दोषी मँ हं त 
मे ने समय पर न जीवन नही दिया 
तुम होठों के तट आए 
करते रहे इतजार 
पर मेरी भौहौ के बल देखकर सकु गए 
मेरी अन्यमनस्क आंख देखकर सिमट गए। 


तुम सदा हो 

मेरी सोच के साथ हो 

मेरे कथ्य की सांस दहो 

मेरी बात की सकत हो 

मेरे विंब का नाम हो। 

तुम्हें तुम्हारा रूप न दे पाया 

पर मेरे हर रूप मे तुम ्ांकते हो। 


तुम्हारी बात का दर्द गहरा था 
क्योकि यह जो एक चेहरा था 
उसके साक्षी सिफं तुम थ 
आओ, बधुओ, आओ । 


86 / कविता अभी भी 





तीन 


चलो नहीं दोहराता यह "पश्चिमी मुहावराः 
कि 'जिदंगी अभिशाप है' 

पर यह तो कूगा ही 

कि जिदगी अति सवेदक सुई से खिचा 
एक अस्थिर ग्राफ हे। 

यह सुई खुद अपनी धडकनी से 

चंचल हो उठती है 

फिर इसकी जिद है कि 

तूफानी समुद्र की करनी है माप। 

सुई तोड़ कर फ्रेम से आएगी बाहर 
ग्राफ हवा में खिंचता रहेगा 

` -. ओर तुम हंसोगे कि में 

मिट्टी के रग-रोग नहीं पहचानता 
समुद्र तूफानी ही रहेगा 

मिट्टी भी लावे से तपी रहेगी 

श इतना जानता हू 

पर चूकि तुम मौसम की अचानक 
अननुमित तब्दीलियां रोक नहीं सकते 
मै जिदगी को कैसे करू नियमित ? 
हवा में ही सही, कल्पना फबेगी मेरी 
हवा मे ही सही, मुट्ठियां कसंगी मेरी 
आंकड़े उबरे मेरे 

तार बरधेगे मेरे 

ूले पड़गे मेरे 

तुम को हवा की माप करनी ही पड़गी। 
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प्राइवेट तुकबदी ` 


इतना आप को भी मालूम होगा 

कि शेतान है समुद्र खामोश 

जवान हवा के नथुनों मेँ वूसंता हे खारी नसवार 

आंकड़ों की सूखी जमीन पर कसेली फुहार 
डालकर मुस्काता है समुद्र खामोश 


पर इतना आप को बतादू ` 
कि समुद्र के बीच है मीटे पानी की एक जिदृदी ज्जील 
जो मेरा घर हे 
शेतानी मुस्कान के भंवरों मे धिरी एक बौखलाहट 
जो मेरा घर दहै 
वेखलाई हे वह जो भीतर रह कर मिठास संजोती हे 
बौखलाया हू मँ जो बाहर रहकर खारी खुशब्‌ सूघता हू 
अनजाने में वह मेरे माथे पर लगी खारी परत चाटती है 
अनचाहे यो प्यार की कोई दरार पाटती दै 
फिर जव सपने मे रोने गलती है 
तो भ उट उसे जगाता हुं 
ओर यों अपने महान भविष्य पर से अभिशाप भगाता हूं । 
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हर रात निदुरता से उसकी पलकों तले फव्वारे बोता हू 
हर सुबह ममता से उसकी आंखो मे आई कीचड़ धोता हू | 


हमारे दो बच्चे है ओर बस 
लूटा है मैने यों अपने हिस्से का जस। 


हम इस -कीः चार दीवार. थामे खड रहते हें 
इसलिए इसे हम अपना घर. कहते है । 


ऊपर से छत. उड. जातीः है 

दीवार थामना केसे छोडं 

बेहतर है कि हवा-धूप सहते हें । 

यह आधी का-जोर 

यह खारे मीठे पानियो का शोर 

आपको नहीं लगता है? 

माफ कीजिए 

आपका शरीर थुलथुल है, मांस बड़ा कोमल हे 
पर आप की त्वचा मं 

रोया नहीं उगंता है। 


1981 
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पेड 


पेड फलते डते हैँ चुपचाप 

पर जबये फूलों के भोपुओं से बोलते हँ 
तो हमारे हाथ तालीमुद्रा मे उठते है|. 
ओर पेड पेड नर्ही रहते। 


जागता है लोगों का कवित्व 
(पागलपन सब मे हे थोड़ा थोड़ा) 

नुक चुक 

सबकी जुडती है तुक बेतुक | 

फलः 

किसी का बनं जाता हे "दुकूल 

जिसे ओढकर वह बौना जमीन से फदक कर 
ऊची से ऊची डाली पर जा वैठता है। 
कोई 'बेनाम दासः 

उपसर्गो का फेर बदल करवा कर 
"प्रत्यय स्वामी' बन जाता है- 
प्रतिकूल" से "अनुकूल 

ओर न मिले जिसकी कोई तुक 

बना फूल का छाता 
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कैसी भी हौ बारिश 
हर बार साफ वच जाता। 


कुछ लोग सचते मूल 

ओर जाते हँ भूल 

कि जब फूल बर्नेगे फल 

 समय.टल चुका होगा 

जाने कहां से कहां पेड चल चुक्रा होगा। 


1982 
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नदिया 


खतो खलिहानों को इशारा नर्ही करतीं 
अब नदियां 

ग्लेशियरो हिमखंडौ के गाकर रह जाती है गीत। 
हरियाली इन की आंखों मे नहीं दिपती 
चोटियां इनकी तनी भौहों मे उभरवती हे । 
नर्ही अलकती इनमें दूब की मुस्कराहट 
बल्कि जगली पेड का 

विशालकाय रोब। 

उफनता है इनमे बाढ़ का प्रकोप 

किनारो से कधे सटाए दोस्ती का अभिनय 
तथा पैरों तले की मिट्टी का क्षय। 


परती पर फेला जाती है केवल व्यंग्य की मुस्कान 
-ओर सूखे का दुर्भाग्य 

हमारे पूर्वकर्म से जोडती है। 

जिदंगी के भावी उपक्रम को 

डुबोता है इनका 

मोह बंधे विगत से लाया गया 

हिमयुगीन श्मशान । 
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इनका अवेश वादा करता है वार बार 
हमे 


भवसागरी आतंक से ले जाएगा पार्‌ । 
फिर कभी अनायास 

करेगी आगे बहने से इनकार | 

कि लौटमी स्रोत को 

` किसी आदिमं "जोत" को 


1982 
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पहाड़ 


भोगो अब भोगो, 
लोगो । 


पहले तो दिए पहाड़ को पंख 

कि भार तुम्हारा ढोलं 

धरती को उवारने से पहले खुद उबर 
गरुड हां 

ऊचे ओर ऊचे होले। 

उभरे जरूर ये पर एेसे- 

अपना इतिहास गढ़ा 

उसे अपनी सफेद टोपी पर कड़ा 
मुख पर भविष्यवक्ता मुस्कान फेलाई 
ओर भरी भारी भरकम काया 

ओर भू को खूब दबोचा। 


ओर थे वे भोले पहाड 
जिन्हें इद्र ने पंख दिए, 
खुद लिए उखाड। 
तुमसे केसे होगा, लोगो 
भोगो अब भोगो। 
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 . टोपी 

जिससे इन्होंने ली, 

खुद नगे सिर था घूमा 

मुस्काना 

इनको जिसने सिखलाया 

होठों से उसने रिसते नासूरो को था चूमा। 


पंख 

उसने भी 

| तुमसे लिए थ 

हवाएं ओर दिशारएं भरकर लेकिन 
लौटा तुम को दिए थे। 

उसके पैर बडे थे- 

पेर, जिनमें बड़ी बिवाइयां पड़ी ्थी- 
बिवाइयां, जिनमें आंधियां बजा करतीं- 
ओंँधिर्यो, जो तुम्हारी सांसो मे रुधी होती- 
ससि, .जो गिरवी पड़ी थीं । 

इनके पैर जमीं मे गड है स्थिर 

पर हाथ बडे- लबे है- 

जो सांस लेते ककालों की टोह में 
बाजो-से उडते हैँ 

गिदधो-से अपटते है| 


इन पहाड़ों ने पेख सजाकर रखे हें 
जिन्हें तुम मुड़ मुड़ कर देखो 

मन ही मन उन पर चद 

ओर सोच सोच में चाहे जितना उडो। 


इन पखों को तुम कहां तोड़ोगे 
अनजाने मे दिए वचन से 
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केसे मुख मोड़ोगे, लोगो, 
अब भोगो 


यादहे? 
'भवसागर' मे किसने पहली वार तुम्हं था बडा? 
तेरने के हाथ पैर तुम्हारे बाधे 
ओर तुम्हं तीर्थोसे था जोड़ा 
(कथा-कडियों से) 
तीर्थं सजाया तुम्हारे मन मे 
तीर्थं बजाया तुम्हारे मन मे। 
यही तीर्थं का नया संस्करण 
आज खूब खपता हे ।- 
जब पहाड़ के माथे पर छपता हे | 


तब टोपी का मामूलीपन बन जाता है गरिमा 
ओर दाग लगते ही 

या लगने से पहले ही 

श्वेत प्रभामे घुल जाता दहै; 

सोखा हुआ खून 

मुस्कान मे नहीं इमलकता ; 


लंबे हाथ 

रक्तक्षय या पीलिया के रोगियों को 
सिदूर से सजाते है 

मरणांकाक्षी क्षीणकाय जीभो को 
चरणामृत पिलाते हें । 

इन पहाड़ी तीर्थो पर 

भराय मन सुबुकते रहते हँ 

जब पहाड़ हंसते डँ 

तुम्हारे गाल गीले 

ओर भाल युके रहते हे | 
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लौह पट्टियो मे कसे तुम्हारे घुटने 
जहां सिजदे करते हैँ 

वहीं से शुरू करते ह अभियान में 
तुम्हारे दिए पंख 

पख पहाड़ों के । 


तुम्हारे पांच सिजदों से बनती हे 
इनकी पाच वर्ष फैली कनात 
तुम्हारी बटी पंचवर्षी डोर पर 
इनकी पांच पीढियां 

चटठ़ती है आसमान | 

ओर तुम चकित सांस रोककर 
ओर आखिर राहत पाकर 
बजाते हो ताली 

कि कैसे तुम्हारी रस्सियां 

तुम्हे बनी सांप 

ओर उन्हें सीढ्यां | 


इनके इतिहास ने ओरो की मौतों का लिया श्रेय 
| ओर तुम अभिभूत हो गए। 

तुम्हारा कोई इतिहास नही 

तुम्हारे केवल बाजू है ओर हाथ, लोगो 

दफन होना चट्टानों के नीचे क्या तुम्हं प्रेय ? 
जीते जी ढोना अपनी मुर्दा चाहो का इतिहास- 
संभव खून की असंभव लाश 

जीते जी अश्मित होने का दर्द, नहीतो 

भोगो, भोगो | 


1982 
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समर्पण 


प्राण छूट गए जिनसे 

लेकिन विवश तूफान लिए जो मद्दियां कसी ही रहीं 
उन बाहों को 

जिनकी उड़ने की क्षमता पर 

वख गिरे ओर वे ट्ट गई 

उन कदमो को 

जो किसी अवूञ्य भारसे टूट रहें 

उन आवाजों को 

सीखें वन कर जीते रहना ही 

जिनकी नियति हे- 


आग हमेशः धधके ही यह नहीं जरूरी 

कहीं राख मे चिनगारी सुलगा ही करती है 
लेकिन नभ को छूने को जिसने ऊपर हाथ उटा\ 
उसे अपाहिज कहकर दुनिया वैसाखी देती है 
नयी दृष्टि पाने जिसने भी अपनी खिड़की रौर 
अधी दीवार सामने उसके उटाई गडुं 

द्वार सलाखों के दीवार तपते लोहे की 
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कीलँ अंग अंग पर होढ पर मुहरं 
उसके घावों की एक दवा सुलभ है- 
प्रवचन, भाषण, वादे शोर निरर्थक आवाज... 


सील जाते है उसके अरमान 

ओर दुनिया को रहता इंतजार 
कि उसे मसीहा घोषित कर दे। 
` लेकिन जो ट्टता रहा 
ओर मसीहा नहीं बना 

मेरा गीत उसे समर्पितं है। 


सितंबर 1967 
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अस्सी की आखिरी कविता 


देर रात तक रेडियो 

भिनभिनाता रहा इटरव्यू- 
शहराती छाबडी फरोशो के 
देहाती रेहडी-व-दोशो के 
ओर कस्वाई नकाब पोशों के- 

तुम्हारी फटी, थेली मे कितना बुरादा है? 

अव नये साल क्या इरादा रहै? 


दादीने सुख की सांस ली 
कि कछ खास होगी यह रात 
उनकी अनिद्रा को 

रेडियो का मिला साथ 

वे आराम से खांस लीं। 


मे आख पर नीद जमाने की कोशिश में 
उपन्यास पठता हू | 

पर तीसरी आख के है अपने प्यारे दवंद्‌व ? 
पटवारी, किरासीन ओर भत्ते के जुड़ रहे छंद । 
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गारटीड नाक वाला हे पटवारी। 

किरासीन डीलर की अबद हे भौह। 

आकाशवाणी के कार्यक्रमों का निकलने लगा अर्थे, 
अतिरिक्त भत्ते का एलान मगर शर्त हे। 


हर शर्तं की होती है अखेटक मुद्रा 

जो चांप लेती हे मेरी रिकंटी हड्डिया, 
मेरा अविश्वस्त रक्त चाप 

छुडाता हे किस्म किस्म की तुके 
किस्म किस्म के पटाखे अनाप शनाप.. 


आधी रात तक मेरी नसां में दोडतां हे 
ओर पलकों को गोडता हे 

जीभ को नाथ कर 

देता है गवाही- 

कि सालो की आवाजाही में 

मे अपने आगन की 

दीवार पर सवार (सफर करता) रहा 

कि जिस दीवार का ठेकेदार 

किसी तंग माथे ओर खुले जबड़े वाले के 
दातो मे दांत डालकर हंसता रहा। 


आधी रात तक रेडियो बोलता है 
फिर नया साल शुरू होता है 
ओरमेसो जाता ह्‌। 


31 दिसंबर 1980 
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देश 


देश । 


तुम्हं कालिदास ने हिमालय से नापा था 
म कहांसे शुरू करूं ? 


रायद हिमालय से ? 
र वह सागर से फूटा 
जब सुहागन पृथ्वी का तन मन कांपा था। 


तो फिर सागरसे? 
तुञ्चे भाई अफ्रीका से अलगाया 


या अफरीकासे ? 

जो इतना नया है कि सदियों बुञ्चा रहा 
पर मेरे लिए अपनी दक्षिणी नोक पर 
मुक्ति का शोला सुलगाया | 


मे तुम्हं कहां से शुरू करूं ? 
उन ऋचाओं पर उड़ान भरू 
जो यायावर उजवेकों ने छोडी शीं 
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न क अअ अभः स 


ओर गगा तट पर भीष्म र 
तीरों की तरह ओढी थी 


याकि जायसी की भाषा से डरू 

अर्थ के फव्वारों का चेहरा छीन चू 
सिर्फ उन धाराओं को बीन लू 

जो बहं मेरी भागीरथी शंखध्वनि कं पी 
अखरावट" का आखर आखर ढहा दं 
-शिवावावनी' की क्यारी क्यारी सीचे ¢ 


देश । 

खुद को समेटने के लिए 

युद्धो पर युद्ध तुमने ल 

पर अर्जुन ओर किरात का निर्णय 
लालकिले ओर सिंहगढ का फैसला 
मुञ्च पर क्यों छोड दिया 


मे क्या जुटाऊ होसला 
तुम्हे समञ्लने की धुन मतो 
मेने खुद को खुद से तोड़ दिया। 
मार्च 84 
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हमसफ़र 


पूरी सीट पर फेल जाओ 

डरो नही मेरे हमसफ़र 

मे खड खड सफर करूगा | 

घबराओ नही कि सफर लंबा है 

ओर पटरियां क्षितिज पर भी नहीं मिलतीं | 
बेनीद करवटं मत बदलो 

सुनो, 

तुमने यदि निरभ्र आकाश से पानी का नाता जोड) है 
मेने भौ हवा को कवच की तरह ओढा है 
यदि तुम पुरउम्मीद नहीं 

तोम भी कहां सुरक्षित हूं ? 


किसी शहर की रोशनियां आ रही हँ. हमसफर 

अब तुम खिड़की खोल सकते हो| 

लेकिन हम अंधियारे खेत को क्यों कोस ? 

इनको कोई टूटा ही सपना दें 

तुम्हारी निराशा ओर मेरी असुरक्षा के बीच का कचरा 
इनमे दफ़ना दे 

शायद अगली फसल रोशन उग आए 
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ओर अधरा चीरने का सुख 

तुम्हारी तपती बंद मुट्वियों को 
बर्फ.की तरह पिघला दे 

ओर मेरी ठंडी हथेलियों पर 

नक्शे की तरह विखेर दे 

क ओर दुख 

हमारी यात्रा के पैरों में कछ देर बजे 
थके ओर चुक जाय। 


आंख क्यों बचा रहे हो, हमसफ़र ? 
इनकी भाषा 

सूखी ओर तलख बना रहे हो। 
भारी मन से भाप पोंछ डालो 

यह खून को सर्द करेगा 

फिर मुंह मे मां का दूध 

| गवाही नही देगा 

ओर न आंख मे बबेसी का आसू 
दर्द करेगा। 


अक्टूबर 1986 
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रग 
उस दिन छोटे हाथो. से 

सतरगी तितली कोःप्रकड़ना चाहा था 
तो मुश्किल समञ्च मे आई थी 

बिना तैयारी आसमान को थाहा था 
ओर पाया था | 

कि-तितली रंगों मे रग उल्जा रही है 
हवाओं मे हवाए 


अबजोर्भैब्ड़ाहो गयाहूं 

ओर बहे छोटी हो गई है 

देख रहा हूं 

हवा कटी पतंग सी टहनी मेँ अटकी है 
रग दिशाहीन ण्डं से उड रहे है 
इण्डे खूदियां है- 

खूटियां दलदलों मेँ गड़ी है 
थक तितली जाने कब से पडी हे। 
खुरदुरे हैँ हाथ 

केसे तितली को हवाओं मे बहाएं 
कि फिर उल रगोँंमेरग 

ओर हवाओं मे हवाए। 


अच्रल 1989 
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चिडिया 


| आंच सील गई हे 

सडको पर आग बहे -दिशाहीन 

ञ्लसे फूल कोयलाप्रन .पर इतराते है 

ओर घोसले की चिडिया से हम नाराज वेदे हैँ 


कि गीत नर्ही.गाती। 


मोटी खाल से आत्मो को ढक कर 
हम बेखोौफ सो रहे है 

ओर सपने मे शिकायत देखते हं 
कि चिडिया की चोँच की चोट 
हम तक आकर थक क्यो जाती हे 
चुक वयो जाती हे। 

पंज की खरोच का 

छिलके को हो इंतजार 

ओर खोल दे अतस के द्वार 

तो र्चौच का प्रहार 

गुठली छूने से पहले 

रस से भीग जाता हे। 

आत्मा तो आत्मा 


मार्च 1984 शरीर सीज जाता हे 
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तमाशा 


तार पर बैठे कौोओं की जीभों में 

खुजली होती है- 

कार वह छोटी मछलियां 

उनकी चोचो मे पंख फड़फड़ाए 

जो मुए के जाल के वीच से 

निकल भाग जाती है| 

मछलियां सिरफिरी हो गई है 

ओर मुए के तन बदन में खुजली होती है 
लेकिन खुजली जिन्हें नहीं होती 

पुल पर मसूढे चभाते लोग 

हवा रोके खड हें | 

नदी का पानी दुखी है 

कि भाप बनती गर्म हवाएं 

कर्हीं जाकर बास वो देतीं 

पर किस पुल से गुजर ? 

कौन है एसा पुल जो तमाशाई नहीं हे 
कोन हे एसा तमाशा जो सम्मोहित नहीं करता ? 
तमाशाइयों को बांध रखने की आदत 
जिसने पाई नहीं हे | 


जनवरी 1984 
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केसर 


जमीन की प्रागेतिहासिक लहरो -पर 

जब वैगनी पराग लोटने लगता है 

तो रगलोभी भरे क्या टोहते हैँ 

ओर रक्तवीज काटो को पराग से ठक देते है- 
कि कोई अयाचित गवाही न रहे 

कि केसरिया फूल का अर्थ करते करते 
कितनी नस्लो की जबानें एठ गई 

फसलें काटने वाले हाथों को 

जंग लगे आयुध, लोहू से धो धोकर 

जिंदा करने पड 

किस दिशा से किस गिरोह की छाया आईं 
सब कुछ को लीलती 

उनकी उगलियों को सांचों मे कसती 

पैरों मे बोडियां डालती। 

भरो के विनोद पर नहीं जाना 

फसलों के नित नए मौसम को, ये 

मारते ह विस्मरण का डक 

ओर विविधता सजी एकता का 

एलान करते हैँ | 


अक्टूबर 1984. 
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संरकृति : एक गोल नदी 


एक्र.लगातार गोल नदी हरहराती 
हममे आकर रुकते रुकते बहती हे । 
हम उसके थके हाथ पांव सहलाते है 
मेहदी महावर लगाकर घर दीवार पर 

| छापा लगाते हे 
दरवाजे आंगन मे मंडोली रचाकर उसे बहलाते हैँ 
कि आतताई के पंजे से वह बचे तो हमं बचे । 
` हम नदी की गरजं को ` 

` स्वर तत्रियो मे भर लेते रहै 

कि त्योहार के दिन ४ 
तन खुशियों मे थिरके, मन कोई मंगल रचे। 
नदी के अनाम पानियं से हम चौका बासन लीपते है 
कगूरे पर फूलपत्ती ओर कोने मे कलश धरते है 
कथाएं जो सदियों से जानते है 
बातें जो करते जीवन बीता 
विना ऊबे करते है 
कि रात रात भर रहे जगावा 
व्यापे न आतताई का कोई छलावा 
रिसाननले जाए नदी बीचहीसे 
सोख न ले जाए वह गरज ओर पानी। 


लगातार गोल नदी का प्रवाह 
जिसको रोका करते हें हम मने 
ओर मन को प्राणों में दौोडाया करते हें। जुलाई 1984 
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अक्ट्‌वरं 83 


-गजलं 
भाषा मं गूगे सपनों की छाया देख। 
बञ्मी आग की धुएं मेँ लिखी भाषा देख 


शेतान. आंख को सहन नहीं है. तेरा नभ 
इस आंख मेँ चुभी तेरी हवा ओर धरा देख । 


मेरा दर्पण किरचियां हुआ तो तुम उभर 
अब मेरा चेहरा छीन या कि सिर जुदा देख 


बीजों के दिल में ही वसंत नर्ही बोया 
माथ पर लिख शरद सोच मेँ जाड देख | 


मौसम की ठिदुरन को अपने तन से सह 
ठढलते सायं के रंग सोच सन्नाटा देख । 


अनुबंधित ह बोल शहर के जवां सिली 
बोल गुफा से फिर हर जंगल चर्चा देख | 
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2 
आंधी धूप हवा से लड़ सकती न जड 
गाखाओं की किस्मत पढ सकती न जड़। 


नमी सोखकर फूल रही है ट्‌टानं 
सिमटी अपने भीतर बढ़ सकती न जड़ । 


कोमल, मर्मस्थल धरती का जानें, पर 
'मूड' आसमान का पढ़ सकती न जड़ । 


आंखे खुली नजर आए पर अंधियारा 
मटमेले सपनों से लड सकती न जड। 


अनजान बिसूरे मुह पहचाने नहीं जरा 
इतिहास बढ़े एेसे तो अड सकती न जड़ | 


पहले किले उठाओ फिर उनपर नीवें 
तेरी दीवारों पर चद सकती न जड 
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सितंवर “84 


नवंबर 1979 


3 


छाल उतारी निपत सफेदे हो गए। 


आधी कथा शरद की कहकर सो गए। 


रग॒ वही बदले कुदरत ने पहले-से 
वाक्यात अनहोने केसे हो गए 


नए सरोवर, आदिम दैत्य पहाड़ों की 
पराई सूर्मई दूध ज्यौ बिलो गरए्‌। 


मेरी सुगंधि-चेतना उड़कर हवा हुई 
कैसे फूल मेरी माला मे पिरो गए। 


बाहर से भीतर जाने का मोह बढ] 
जडं खोजने चले, कीच मे खो गए। 


अतस तक वे जंजीरों मे जकंडे थे 
खुश थे मगर तीर्थ मे केचुल धो गए। 
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4 

सदियों चिनार मौसम की तरह इरे होगे | 
जीने की धुन मे हर बरस मरे होगे 
बहरहाल तलवारे ठिठक गई हांगी 
घावं की पीडा से कलम भरे होगे? 


आसमान वहशी ऊसर से पूगा 
तूने मेरे हिमनद साफ चरे होगे। 


फूल नहीं खिलते अब दरके मगर जमीन 
दबे पांव वे आज इधर गुजरे होगे। 
नभ में मंडराते गिद्ध की छाया में 
जीने वाले कितनी बार मरे होँगे। 


किसी आग में मेरे प्राणं को परखो 
सदियों का सोना है. सदा खरे होगे। 


मिटाओ मुदे पर छाले साक्षी होंगे 
वफ के जिगर पर हर सू उभरे होंगे। 


चिर वसत का सपना जीने वालों ने 
क्या सोचा होगा जब प्राण इरे होगे। 
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दिसंवर'86 


मार्च "87 


ॐ 


कंसा अधड़ चला बुञ्या दिन 

धुआ धुंआ सी शाम हुई || 
पष्ठी नीडो मे ले आए 

साथ उदासी, शाम हुई || 


गिरे हौसले, आग कहकह 
की कूलों पर फेल गई 

खोज रही खाली सीपोँ के 
जाम रुआंसी शाम हुई || 


अब क्या कहं कि रात अधेरे 
कौन लूट कर चला गया 


अपने हाथों कत्ल हुआ काफिला 
जहां ही शाम हुई || 


सूर्य दाग भर, हवा कटे डने 
रोशनी फटी सूप 


इन खबरों की रोज जुगाली 
करती बासी शाम हुई || 
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आज सुबह अवाबील 


आज सुबह आसमान अवावीलों से ठक गया 

ओर खामोशी सुबुकती रही, 

आज सुबह मेरा कमरा 

दीवारों को पार कर गया 

ओर खुले मे निढाल हसता रहा 

आज सुबह शरद का खुला आकाश 

शोर के काले चकत्तौ में कस गया 

आज सुबह मेरी अधी दीवारे 

रगो के पार तक खुल गरड 

ओर शून्य मे लटकती छत 

तालियां बजाती रही | 

आज सुबह ऊचे पेड की फुनगियों पर 

अवाबीलों कौ 'टिरिव टिरिव' जगह जगह खिल गई 
ओर मेरे मन मं उतरने से मुकरती रही | 

आज सुबह मेरे कमरे से धूप को 

छटा छटा उड़ा ले गई चंच मे अबाबील। 

रात भर भ भीड को कुहनियोँ से धकेलता रहा 
आज सुबह मेरे सिरहाने में 

सव तरह की आवाज 

दफन दहो गर्ह | सितंवर 
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बुलबुल 


बेरग सुबह ने रोज की तरह मुंह बाया 
सामने का हरियर पहाड 

अधेरा ओढ़ सोया पड़ा रहा, 

दूर चमकती चोटी 

टकर टुकुर देखती रही 

पर मेरी दीवार मे फूटा एक अकर 
बुलबुल उस पर ली 

मे ने थकी आखं उठा्लीं 

आज जरूर आएगे पिताजी 

ओर सुनाएगे मां की शिकायत-- 
कब से खबर नही ली | 

बुलबुल जो बोली 

तो पत्नी ने खिड़की खोली 

बुलबुल को मनुहार से ताका 

ओर मुञ्चे सुनाया 

तुम भी रूठोगे बच्चों से 

नहीं लिखोगे चिट्ठी ? 

नहीं भरोगे मेरे सूनेपन की ओली ?' 
बुलबुल इ्ूलती रही 


व अकर ञ्ुलाता रहा | 


कविता अभी भी /117 


शरद मे “शीन पिपिन्य्‌' 


टूटे छूटे पत्तो । 

आओ, शाख पर लग जाओ 

चिनार की बीती गर्माहट को हवा दो 
सुनो 

शरद के शोलो । 


अब जो यह आप्रवासी पंछिन 
एक मौसम पहले ही आई है 
शर्मिदा सी छिपी छिपी गुहारती फिर रही हे - 
ओ रे शीना* ! ओ रे भैया! 
दुत्कारो नहीं शीन पिपिम्य्‌" को 
इसे अपंने अपने छज्जो की शरण दो | 
इसने भी मार खाई है 
बे भरोसा मौसमों की भूलभुलैया में 
इसकं माथे की लकीरे भी 
रास्ता भटक गई हें 
इसे आश्वासन दो 
बोले, जो भी बोले 
ओर पीली पड़ रही धूप में 
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शबनम ओर पाला सुखाने की सकत घोले। 
इसके 'शीन भेया' को आना ही है, आए 
ओर शाखाओं पर सफेद फदने सजाए 
शायद आगामी मौसम चुपचाप 

चिनार के अंदर ही अंदर ठढले 

ओर पीली घूप का तुर्य बांध 

वह बहार को व्याहने चले। 


दिसंबर, 1988 
* शीन = "बर्फ (कश्मीरी मे पुलिग है) 
पिपिन्य्‌= पिपहरी चिडिया 
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आपबीती 


धूप अब चुभती नहीं 
हरियाली खुभती नहीं 


जन का ददं जान नहीं रहा चाम है 
पतज्जड़ का हवा में तेर रहा नाम है। 


फूल रहा बीजों का डला 
पराग उड़ा धूलों का रेला 


आंखों पर क्योँन जाला छाया होगा 
अब शहर मे पतञ्जड आया होगा | 


निपत्ते का द्वार कौन खडकाए 
सूखी नसं में हृदय कौन धड़काए 


मन की नदी रेतो में रीती होगी 
पतञ्चड की शुरू आपबीती होगी 


जून89 
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कटने से पहले 


कटने की पूर्वं सध्या 

सुनहरी बालियां खोल 

मदमाती धान ने हवा के निषेधी रस्से तोड़े 
ओर लहराई 

पेशेवर बादलों ने आंखे तरेर कर डाटा 

बूढ़े आगुर ने बरसात से पहले ही 

गले मे पतञ्चड़ी हवा भरी ओर गुस्सा छाटा| 


सुनहरी बालियों ने मेरा बिखरा चेहरा समेटा 
मे जल्दी जल्दी नई फसल से भटा 

बरखा को, हवा को, गुर को 

धान की अभिलाषाओं से आाड़ा। 


मन की आदि गुफा गजी 

गुफा मे सोई आवाज 

आवाजों मे मौजूद काली सदियां 
सदियो के काले हाथ बढ़े 

ओर बालियां काटी | 
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| 
| 
- यह बाली अनाम पुरखे को | 
- यह प्यार कर रहे मृतकों को | 
- यह गुमनाम अधेरे को | 
- यह इस भय को किं अभिशाप न ग्रसे कोई | 
नई फसल की धान कटती है 
कटने से पहले ही | 
हाथों से यामन से । 
गुरी निषेध से | 
प्राण सोखती तेज हवा से 
कटने की पूर्वं संध्या 


1989 
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सवालों का मरीज 


आसमान अबाबीलों से पट गया या टिङ्डियों सेः 
मै ने बूढ़े मौसम से पूषछा। 

अगली मेज से पो 

उसने कच्ची धूप की गिलौरी दात मँ डालकर कहा। 
पूछ करदहीतो आया हू 

मेरा इतना कहते ही 

ठहाका - बवंडर उठाते हुए बोला वह - 

न तुञ्चे फसल बोनी है न फूल 

जितनी बताओ ठेके पर पहुंचा दूगा 

तेरे मुंह दरवाजे पर | 

कांचो पर पुतवा दूगा रग 

आंखो पर से हटवा वूगा जग 

बरोनियों से लटका दूगा. 

दूधिया रनों के इश्तहार हरियाले 

'जूम' आएंगे खुद ही लालिम क्षितिज 

या फेन उगलती धानी ्ील 

फिर तुम से मतलब-- 

आसमान पर घूमरहीदहे। 


अगस्त 85 अवाबील या चील? 
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जबान का विकल्प 


दावा है तुम्हे . 

कि मेरे बिना बोले 

मेरा दर्द जानते हो 

जबकि मुञ्चे दी दुविधा की खामोश सुलगती आग 
दुविधा, जिसे तुम विकल्प कहते हो | 


ओर तुम अच्छी तरह जानते हो 
कि जबान को यह विकल्प देना 

उसके पोर पोर में जहर घोलना हे। 
विकल्प यह कि बोले या चुप होले 


कहे कि दात उसके किनारे कुतर रहे हैँ 
या कुतरन चुपचाप सहे । 


चाहे बोले कि जबडों मे उगते जंगल 


उस पर जाल फक रहे हे 
चाहे तो नहीं बोले 
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चाहे बोले होठों से 

कि तुम्हारी पेशानी की चमक 

बंद बुंद रिसते मेरे सीने की नमी है 
चाहे करे फैसला 

कि बोलना नई डे, 


चाहे बोले बातों से 

कि तुम्हारे हों कई कई माने 

पर तुम्हारी शातिर दुनिया का फैलाव 
कटीले तारों में बाध रहादहै 

मेरे भीतर का हर घाव। 


ओर चाहे तो न बोलनेमे ही कुशल जाने। 


जनवरी 1986 
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ज्ील-मत 


पहले जब चोखटा बनाया, नाथ जी 

तो आहं क्यो भरो? 

अब पल्ले ओर किवाड इसमे भरना ही होगा 
जियो चाहे मरो | 


चोखटे को फूलपत्ते से सजाया, नाथ जी 
शुभ" ओर 'लाभ' वाला सिंदूर पोता 
बादवानँ जैसे इंड लहराए 

वादबानं ने अव आंधियां बुलाई, नाथ जी 
सिंदूर से पत्थर फूला 

अहं से डोला 

ओर तुम्हें छोटा कर गया। 


चोखट मेँ अतीत सी गहराई क्यों भरी 
ओर असंभव भविष्य सी चौडाई? 


नीलमत वस्तुतः था ्ील-मत 
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याद करो चद्रदेव। 

नीलमत का शर्तनामा मान चुके हो 
तो अव चौखट पर ही कैसी इति 
चौखट में पल्ले ओर किवाड भरो। 
जियो चाहे मरो | 


छपी नहीं थी शर्तनामे में आंधियां 
निस्सदेह 
पर छिपी थीं पहाड़ों के खोहों मे 


विना किवाड के थे खोह भी 
पर बांध गया तुम्हं 

चोखट का मोह, 

मोह से उभरो, नाथ जी 
जियो चाहे मरो। 


चद्रदेव ~ सतीसर से उभरे कश्मीर में दक्षिणी आर्य आप्रवासी, जिसने नील (नाग) की शतं 
मानी शीं। (नीलमत पुराण) 
मई 1981 
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“देह के पार दवार“ 


लोट आओ प्रवासी 

द्वार पार देह हे, पर 

देह के उस पार कहां दवार? 
सिफं हे अभेद्य एक दीवार 
जिसपर चौखटे मे घिरी 

छपी लुभावनी एक खिड़की 


परदों के बीच से 

आसमान तक जाओ 

या जिंदगी के पहले ओर बाद क 

देखो खुले मेदान, 

पर बीच का अधराः 

देह कं बीच 

हे कीच 

जिसे सूघो तो सुगध 

उगाओ तो नजरो के कमल 

वेटाओ तो कधो पर गौरेया कं परख | 1989 
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करो हे प्रदूषण ? 


कहां है प्रदूषण? 
जोबन पर है सिर्फ समञ्लदारी का मौसम, 


आपको यदि चटृती धूप चुभती हे 
तो साये की तरह दल जाइए 
बड़ बेमजाक ह आप 

जो आबोहवा को गलत कहते है 
शायद नदिलसे न दिमाग से 
अगली सदी" मे रहते हँ 


हवा ही क्यो जोखिम उठाए 

ओर पर फेलाए 

वह रेत के जर्यो के संग बहती हे 
यह आपका दोष हे कि हवा का 
किं आप आइने पर फूक मारो 

तो छवियां रेत की तरह फल जाए 
ओर आप को खालिस चेहरा 
नजर नही आए । 
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जोखिम मत लें 
ओर समञ्मदारी से समञ्जौता कर लें 
जिस आबोहवा से गुजरना हो 
धूल बेशक उस दरवाजे से 
पलकों से पोछ लो 
पर देहरी पर पडी रहने दो 
कि अंकित देख सको 
किजो माथाटेका हे 
उसकी दिशा सहीभीदहै 
जो डाला हे पैर 
वह धूप पकड़ने दौड पाएगा 
या साये मे ठिठका रह जाएगा | 


अगस्त 1988 
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भूचाल 


ऊचे मकान 

अपने ही पैरो की बदबू में 

जब सूघते हँ भूचाल 

तो बुनते है मजबूत हाथों का जाल 
गलियों के आर पार 

अचानक आसमान सिर पर उतरता देख 
उलटे दौड पडते है राहमीर गलियों के 
ओर एक के बाद एक 

भूचाल के केद्र मे कूदने लगते है 

ओर पाट देते है जमीन की दरार 

जैसे कुछ हुआ ही नहो 


नई जमीन मे कोटं ओर ऊचा मकान आकर 
गाडता है पेर 

केद्र से भी गहरे 

परिधि के भी पार। 

फेलता हे गलियों के आरपार 

ओर बदल जाता है समय समय 

मेहराव मेहराब 

कलश कलश 

मीनार मीनार । 


दिसवर1988 
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तेयारी 


| अचानक हमले के खिलाफ वह तैयार शी 
एक हाथ 

बगल मे लिटाए बच्चे पर 

जिसको नजरों मे बांधे ररा 

जब तक पलक दमपकी नहीं 

दूसरा 

सिरहाने के नीचे रखे टार्च पर 

उगली बटन पर 

जब तक अधेरा फटकर किरिच किरिच फेला नहीं 
ओर राहगीरो के माथ में 

छेद करके पेठा नहीं 

जब तक एक विच्छ्‌ 

वद खिड़की की दरार से घुसा नही 
ओर उसके हाथ मे डक मारकर 

वापिस अंधेरे मे 

शामिल हुआ नही | 


रितवर 1989 


132 / कविता अभी भी 


सन्नाटेमे मां 


हुक्म हुआ सन्नाटा हो 

सावधान, धड़कन न हो 

मकान हो, घरनर्हो 

अंधियारा हो, चीन्हने का उपक्रम न हो 
अपनी भी हो परछाई 

दरवाजे से लोटा दो। 


वह बचपन से आदी है, पहचानती है 

पड़ोसी के लौह दरवाजे के ^रक्षातेत्र' की मिमियाहट। 
दीवार मे जब पड़ती है दरार, 

अचानक अधीरात जगाकर चेताती है 

कि जो छाया दरार से होती हुईं 

हमारे आंगन के सूरजमुखी चर जाती है 

वही छिप के 

घर के ऊष्मा कोणो मे सन्नाटा बुनती हे। 

वह पथराए मुहं से अबूञ्म आवाजो मे बोलती हे 
हम उसे मुस्काने को कहते हैँ 

तो वह अधरे कोणो के जाले उतारती 

पूछती हे- 
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वो रोशनी की लंबाई तराश सकते हे 
घनता कम कर सकते हे 

पर हमने 

पैरो तले जो दरक रही है जमीन 
उसके अधेरे केद्र में 

रोशनी उतार कर कव देखा? 


हम सम्मते रहे सन्नाटा ध्वनि से ज्यादा प्रतिध्वनि हे 


वह खड़ी हो जाती हे 

घर बुहारता उसका हाथ रुक जाता है 

उसकी नजरें 

दूर ज्जील, पहाड, जंगल में खोजती हें 

ओर सन्नाटा तोडने को तैनात 

पहरुए के माथे पर आशंका पढ़ कर लौट आती है| 
जब हरमे अपने गरेवान मे आई नही धुंए की गध 
तो उसने ही पहचानी शी 

कागड़ी पर सिक रही हमारी बंद मुट्दियों मे 
सीली हुई बफ 

ओर हमने जाना था 

सन्नाटा घर कर गया हे। 


नववर1989 
(अगली सव कविताए विस्थापन के दिनों कीहै ) 
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दो गजले ओर 
1 


भै अपनों के बीच गैर-सा समा गया 
अपनी सी सूरते दिखी ओर दिल आ गया | 


पेड फूल का कुशल यार ने लिखा मुञ्च 
लिखा नही जो, वो दो आंसू रुला गया। 


आदत पडी तो हगामों मे लगी आंख? 
खामोशी मे कौन अकारण जगा गया? 


षण मे शोला उठा चिनार की चिता जली 
जनम जनम के लिए याद मे समा गया। 


मन-वुल्लर म लहर क्यो उदे वह पृष्ठे 
आंख की वितस्ता मं जो तूर्फाँं उठा गया। 


ककड सुलगे धूल धुंआ बनकर फैली 
आग कोन एेसी सड़कों पर लगा गया 


जीवन हीन शहर हतो क्या यार तो हे 
केसे भी जीने के गुर जो बता गया 


कविता अभी भी / 135 


हुए मुखोटे भी ह मेले ओर चिथड़े 
देखा जिस दिन वह आईना थमा गया | 


इक तनहा तारे से ठण्डी किरण आए 
इन चकाचोध रोशनियों से जी अघा गया | 


शीतल होगा शहर चलेगी अब बयार 
पिया मेरे मन आंगन बूटा लगा गया। 
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मार्च 1991 जम्मू 


1991 


2 


शब्द अंधे जंगलो में खो गए 
अर्थ बुज्ली मशालों-से हो गए। 


दिलाकर नजदीकियों के छलावे 
दोस्त थे पहलू बचाकर जो गए। 


बारिश हमवार करलं जमीं को 
मगर तिनके आसमां-से हो गए। 


कौन सुख था खोजने जिसको गए 
रास्तों मे बीज दुख के बो गए। 


सराबो, अब शोक मत मेरा करो 
लौटने के मार्ग मेरे खो गर। 


जानकर, वो, पट रही ह खाइयां 
देखलो, हर तरफ कांटे बो गए। 


चलाकर हर ओर तेजाबी हवा 
मधुर सपनों में पलक डुबो गए। 
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सपनो की ठिटोली 


आजकल सपनों को सूञ्ती है शरारतें 
बेमांगे 

तस्वीरे दोहराते हँ 

जिन्हे हम भूलना चाहते हें | 


भूला भुलाया 
बहुत पीषछठे छूटा घर 

छाया बन कर पीठे आताहै 

अचानक छटपटाता है 

हमारा ध्यान खीचता है 

हमारी नस नस का जीना चदढता है 

ओरदिलमेचैनके कोनेमं जा वैठता हे 

खुला दरवाजा पल्ले पटकता हे 

ओर हमारे भीड भरे दिमाग मे न घुस पाने पर कुठ़ता है 
खिडकियां बेवजह रतजगों का रोना रोती है 

ओर हमारी आंखों से 

उजाला धोती है, 
आंगन पैरों पर वेठता हे 
छत उतर आती है 
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ओर सामने पसर जाती है, 
खामोश दीवार बोलती हैँ 
ओर वर्जित बोल 

सुना जाती हेँ। 


रोते लोग याद करते हँ कहानियां चुपचाप 
अरथि्यो-सी डोलियो की 

क्योकि हंसते लोगो ने क्षण क्षण अलकाई थी 
बत्तीसियां गोलियों की | 


रोते हों या हंसते, कोई नहीं पराया हे 
सदा से एसा होता आया ह 

दागता हे मुस्करा कर हाथ एक 

ओर लगती दूसरे हाथ मे गोली हे। 


यो ही सूञ्चती सपनों को 
ठिठोली हे। 


मार्च 1991 
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ऋतुचक्र 


केसे उतर सकता है मेरी आंखों से 
वासती रग 

वसंत पर आकर दही रुक गया था 
मेरा सदियों का ऋतुचक्र 

दो बरस पहले | 


इसी दिन 

चल पड़ा था मेरा काफिला 

वतन को विदा कहती भीगी नजरो मेँ पगडंडी पगडंडी 

खेत खेत 

घाटी घाटी 

पीले एदनो वाली सरसों तडप उटी थी। 

हमेशा से खामोश वह क 

तका नि ॐ फरवरी 1992. जम्मू 
आलिगन मँ कस गएथे 

 अनायास। 


तुम देख सकते हो 6 
छपा हे तभी से पीला फूल मेरी आंखों मं 
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उभरा ही होगा 
मेरी पीडा का दाग उसके सीने मे। 


पीली मेरी नजरें तभी से बुद्ली, रक्तहीन । 
आंधी के कों म उड़ते तिनको जेसा 
उलञ्ञा जाने किस आडी मे शक्तिहीन 
मेरा सदियों का ऋतुचक्र | 


जानता हू 

बदले होगे मौसम जरूर वहां भी 
लोकनाचों की तरह बेतहाशा 

(यद्यपि उनके पेरों मे भारी जंजीर है) 
या रीत रस्म की तरह 

समय समय पर अपने आप 

ढो रहे है यद्यपि अवांछित शाप! 
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प क 


अव्रकाड 


एसा नही कि यह जमीन 

बहुत तपती हे ओर 

मे तलुए न्युलस जाने के उर से 
इस पर पैर रख नहीं रहा 


एसा भी नहीं कि धूल ठका आसमान 

सिमट रहा हे 

ओर मे नजरे दौडा नही सकता 

बाहं फेला नहीं सकता, 

मुद्ये तो ओर सीमित आसमान मेँ सिर उठाने की 
आदत थी 

एसा हे बधु, कि मेरे पैर वितस्ता की कीच ने 
पकड़ रखे हैँ 

ओर हडबड़ाहट में 

मं उन्हं पीछे छोड आया हू 


मेरा माथा अभी भी 
यहां के ताप से पिघल नरह रहा, 
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यह सदियों से 

महादेव ओर 'हरमुख' की मेघ ढकी चोटियां से 
ठण्ड धीमे संवाद में 

लीन है 


मेरी आंखें धुघुआई है 

धूप सिकी है, पर 

इच इच सरकते ग्लेशियर सोच कर 
लौ लौ दिपती है, 

रग बदलते चिनारो से 

छुआ छुओवल खेल कर 

मेरी चाम सीद जाती है 


यों मेरा तन 


मन के अवकाशमे लौट लौट जाता है। 


जून 1993 जम्मू 
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बरसात मे नीरस कविता 


बरसात मे शहर वासी कोदहै सुख हौ सुख 
क्या कीट पतंग क्या मनुख, 


जुगनू को सहज ही मिलता हे 
काले आसमान का मच, 

बादलों का परदा| 

वह गड़गड़ाहट के बीच उड़ता हुआ 
चमचमाती दुम भाजता हे 

ओर करतब दिखाता हे 


मनुख को मिलते हे 

जोखिमहीन सोच के पंख 

ओर वह पराये दुख की ठंडक से 

अपनी आंखें आंजता है 

ओर आह भर कर पूछता है- 

केसे लिख पाते हो, ट्टे टपकते टट मे? 
तीन साल से अलाप रहे हो 

एक ही रोना, एक ही राग 
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` उमर र 

उजडे हुए रगो से चरित्र हतभाग) 

सन नब्वे मे क्या ताजगी थी 

पीले गालो. नीले हों ओर लाल आंखों वाली 
जो गाई थी 

वह रगीन कविता 

हमे बहुत भाई थीं 





जून 1992, जालधर 


कविता अभी भी /145 


बड़े ठीट हो, कश्मीर 


बड़ ठीट हो, कष्मीर 

ठीक भूकप के समय 

लोहे ओर आग का खेल देखने 
कहां छिप गए? 


जानते हो [ा 
गोद के तुम्हारे उस बच्चे की आंखें 
जिसे तुम हडबडी मे फक चले थे 
लोहे ने कुरेद लीं । 

ओर भूकप ने भून कर खालीं। 
अधा बच्चा 

अब बियाबान से 

भीख मे तुम्हें मांग रहा हे। 


जानते हो 

तुम्हारी उस बच्ची का हाथ र 
बहुत दर हवा पकड़ने की कोशिश करता रहा 
जिसकी उंगली छोडकर तुम हवा हो गए। 
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सुनो, ताकि याद रहे 

हवा की ही तरह कोई लोहा भाजता आया 
ओर उसे 

मांग से जांघ तक काट गया| 


कुछ देख सुन समञ्च नहीं सके थ 

तुम्हारे बूढे मां बाप 

करटी से आई पेनी लपटे 

ओर उन्हें "अनुपयोगी" आंख कान नाक से 
मुक्त कर गई | 


कब तक भूमिगत होकर रहोगे? 

भूमि पर तैर रहे प्रेत स्वर अवृध 

प्रेत प्रति ध्वनियां 

अनसुनी करोगे 

स्याही मे ढलने को कलबुलाती बौखलाहट 
भरम होते ठदठरों की करकराहट ? 


जुलाई 1992. जम्मू 
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शहर. का पासग 


किस पर टिकी हे यह 
पत्थर-शहर की ढालू छत 
बालू बरसाता आसमानः 


क्या तुम समड्ते हो 

कि मदिरो के कगूरे ओर ऊचा उठेगे 
ओर आसमन छिद जाएगा 

ओर इसका संतुलन लौट आएगा? 
क्षितिज कछ ओर दूर दिखेगा? 
दुनिया कुछ ओर बड़ी हो जाएगी? 
पटने को आतुर हाथों पर 

कुछ दूसरी तरह की रेखाएं उभरं गी? 
क्या तुम समञ्यते हो 

कि भोपू लगे कलश-कगृरं की ऊचाई 
बट रही है 

ओर आधी नीयत से ढला 

नीव का अधपका ईट-गारा 
उन्हं वहन करता रहेगा? 
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ओर स्कूली वच्चे बड़े होकर 
ईटगारे से शिकायत नही करेगे? 


बदल रहा हे, फिलहाल, अपने आप 
शहर का पासंग 

दरारे डाल रहा है 

ढालू छत का भार 

ओर दब रहे है बच्चे लगातार । 


दीवार ठहने का है 
अस्पताल मे ओर स्कूल मं 
एक दग। 


जुलाई 1992 


कविता अभी भी /149 


सहज रहर 


यह आसमान से बरसती आग काहे 

स्थाई चमत्कार 

यह पथरीली सतह के तले 

तहखाना बसाने की प्रच्छन्न तलाश 

कि 

श्हर में 

खून का 

एक कौ आख मे उतर आने से क्षणो पहले 
दूसरे की अतडियों से टपकना 

होता हे स्वतः सिद्ध 


सहज होता है हर वार | 

सडक पर सूखने से पहले 

खून कौ धार 

समय-सिद्ध लोग लांघ जाते हैँ 

कि 

समय रहते 

माथा टेक आएं 'माता' कं द्वारे 

ओर आखिरी खबर जानं 

मंडी के वारे। अगस्त 1992 
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बुलावा 


तीखे दांतों की दरार से हवा गुजार कर 
सीटी बजाते हुए उसने मुञ्चे आवाज वी- 
लोट आओ अपनी जगह, अपनी ओकात 

दांतों के बीच। 


मेने सोचा देर ही सही 
सुबह का भूला है 
मुञ्चे शाम को बुला रहा हे। 


मे भी सीटी सा बजने लगा 


जाने कहां ताक मे बवेठा था 
तूफान का रेला आया 

मेरा मुह बालू से भरने लगा 
दरार को हवा 

हवा को जबान का स्वर 
अखरने लगा। 
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बरसों बाद पितरभूमि का बुलावा 

एसा ही होता होगा- 

कड़ी उमस ओर बूंदावांदी के बीच 
चुभती धूप का सा अंतराल, 

जब किरणें 

प्राणलेवा भिड़ो-सी तन से चिपकती हें। 


पहली सीटी बजते ही 

पलके पांवड बन विषठ गई शीं 

पहाड़ी प्राणवायु के स्वागत को। 

अबू आवाज के अर्थ करता 

आगामी शीतल छाया मे सियराता रहा था 
भोला मन। 


अब लोट आया हे 

तबू मं अलगनी पर जा वैठा है 
अपनी जगह अपनी ओकात 

ओर असहाय देख रहा है 

कि बुलावे का स्वर 

समय समय पर 

कभी कमान सा जक कर आया है 
कभी तीर सारएठाहे। 


अगस्त 1992 
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¢ ¦ ५. + कै 


प्रमाण पत्र नहीं हे मेरे प्रास 


मे साबित नहीं कर पाऊर्गाः महोदय 
कुछ भौ साबित नही कर 'पाऊर््रा। 


आपको मेरी भाषाः प्रामाणिकं नही लगती 
मेरे माथे की चौड़ाई संकरी 

1“. “ मैरी नेलरो-की पंचं 

मेरे कदमो की उठीन 

मेरे हाथो के हस्ताक्षर प्रामाणिक नरह लगते 
नहीं कर सकूगा कुछ भी ` साबित 

प्रमाण पत्र नहीं हे मेरे पास 

न तन के विस्थापन का 

न मेन के निर्वासन `का 


| | नर्ही 

नर्ही, वह प्रमाणपत्र नर्ही थीं 

जो पलायन की उस रात, मुंह ढक कंर 

मेरा विद्यार्थी मेरे आंगन मे फक गया था 

वह 

मुञ्च से अक्षर अक्षर सीखे मेरे शिष्य का हस्ताक्षरित 
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अल्टीमेटम था 

जिसकी रू से 

अगली सुबह उगने वाला सूरज 
मेरे रोशनदान पर रखा 

टाइम बम था। 


वह, जो मेरे पड़ोसी का एक वचन था 

वह भी नहीं था प्रणाण पत्र 

पड़ोसी, जो मेरी प्रतिरक्षा मे दहाडता शेर था 
जाने मेरे किस पूर्वज से प्रतिहिंसा के 

अपने दूसरे वचन के सामने 

खुद ठेर था। 


नही दिया समयनेभी प्रमाण पत्र 

वह एक चश्मदीद गवाह, सुलतानी हो गया 
साफ इनकार कर गया 

कि मै रातो रात उसके लापरवाह पहरे को 
पार कर गया 

ओर लाइन मे खड़ा 

अंधेरे से न्याय मागता प्राणी हो गया। 


अगस्त, 1992 
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कोई मेरा घर देख आए 


` षछछुटी 

दूर, 'बहुत दूरं हो रहा है 

` मेरा घरं 

मन की हर संभव उड़ान. से दूर 

॥ 1 † ¦! “ यद्यपि 
सासम गांठदहो के अटक गया है। 





1 कोई खवर नहीं लाया 
कोई संदेसा उडके नहीं आया। 


कोई 
इ जाए ओर मेरा घर देख आए 
व 


५५ थेली के उलञ्चे दायरो के न ) 
पपड़ा गई है मेरी चमडी 
उलद्य गई है माथे की दिशाए 
सख्त हो गए हैँ सीने के फफोले 
चिपक गए खून के थक्के, 
तन के इस ऊबड खाबड मं 
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मेरे घर जाने वाले सीधे रास्ते 
सरल गलियां 
रवो गड हें 


मेरे देषश। 
मेरे सदियों के आश्वासन 
अबलजोमे घरमे नहीदं 
तुम उसे देखने जाना चाहोगे? 
देखने जा सकोगे? 
अधरा हे 
पर तुम अधरे मे भौ उन दीवारों को चीन्ह सकते हो 
जो खामोश सिर उठाए खडी रहीं 
दनदनाती बोलियो ओर गोलियों को 
पारदर्शी सीना दिखा कर 
लोटाती रहीं, 
सदियो केवल 
उनके निशान संभाले रही | 
देश 
तुम जब भी आश्वासन देने आए 
मुञ्चे अनदेखा किया 
मै जो उन दीवारों को थामे खड़ा था 
निशानों को पुछ जाने से बचाता हुआ। 
तुम अपनी पीठ थपथपाते रहे 
ओर उठाते रहे एलान का स्वर 
ओर ऊचा- 
कि अद्रूट' अभंग हे यह 
अपारदर्शी मीनारो-मेहराबों की टण्डी छाया में 
धूप के छीटे को तरसता 
मेरा पारदर्शी घर । 
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मीनारे चुप खडी ररह ओर कहीं से आए 
विद्‌रूपं अट्टहास को प्रेषित. करती. रहीं 
मेरे घर की ओर 
ओर. सोखकर ते जाती, रहीं 

मेरा, रक्तमांस्‌ नोच नो. 


क भ व 


- ज 
-वह एक निर्वसन आत्मा थी . - 
एक अस्थिपंजरं मै कैव 
कछ पारपरिक ध्वनियो `प्रतिध्वनियो से 
नए अर्थो कीखोज से 
अपनी लज्जा ठंकंती हई 
| एक निर्वसनं आत्मा 
काश कोड जाए ओर. मेरा घर देख आए 
ओर जान पाए 
कि जब शातिर सन्नाटा बोलना चाहता हे 
तो अनात्म आदमी 
ओर आदमी का जन्म चाहती आत्मा का अंतर 
किस कला से मिटाता है 
| भशर में नहीं 
मेरे अनहोने की गुंज 
तुम्हारी आहट पाते ही 
तुम्हारे पांव से टकराएगी 
हाथ थाम्‌ लेगी 
 ओर-कर्कः.की-तरह-तुस्ह्ययी भ्‌ बि जाएगी 
मेरी दीवारों मे बरसों से चुनी हैँ घंटियां खतरे वहै हे 
सदियों से इन्हें मैने ¦ 
अपनी खाल तले लगा रखा ड 


नको ~ = ~ ~ „ 9 4 वेत "नकु " भः कके कक - क == द चे कतिर ज 
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इन्हे विना सुने मुञ्चे नीद नहीं आती। 
लौट कर बताना मुञ्च 

 किअबवजोमे वहां नहीदहू 

क्या बज रही हं वे? 

या मीनारों के अट्टहास को गुंजा रही हे 
ओर मेहरा का शुक्र मना रही ह? 


सुनो 
वाचाल दिशाओं के रगो से अलग 
मेरे घर कारग था 


बड़े सवेरे सूरज 

` आगन मे इतजार मे खड़ा हो जाता था 
कि देहरी द्वार लीपे 
ठाकर दवारे मे बेटी गृहस्थिन बाहर आए 
ओर उसे चिर जीवन का अर्घ्यदे जाए 
पखी, पेड, जनावर उडीकते 
ओर तनिक बतियाने को तरसते 
(चुग्गा, पानी, पत्ती ओर दो रहस्य के बोल) 
वाट जोहते फूल ओर कांटे 
कि गृहस्थिन अपना सुख बांटे 


मेरे घर की सुबह, पूर्वी खिडकी सी खुलती थी 
जब उतरा करती आसमान दोकती 

काय, कय" की गुहार 

जब कोओं की पात को रहता था 

अपने जनम दिन "कौआ-पूनम' का इतजार | 
अब पश्चिम मे ढलने से पहले 

नही शाम ललाती होगी 
न संध्या की किरण मेरी निर्जन खिड़की को 
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चूम जाती होगी 

जब न रहा संध्यादीप से आरती उतारने वांला 
कोई दीपाधार 

तो कौन दे किरण को आमंत्रण 

कौन गढ़े उसका आकोरः? 


` दक्षिण-मुखी रहा 

दक्षिण-मुखी जिया मेरा घर 

| क्षण क्षण 
यात्रा से यात्रा तक गिनता रहा सासं 
करता रहा आकलन 

कि कोन कथा रचे, कौन बोना. धारे 
कि गंगा गोदावरी रामेश्वरः क 

अपने ही आंगन मे पर्यय उभारे। 
उत्तरी पहाड़ों मं ढला 

मेरा उत्तर-स्नेही घर 

वीतराग ऊंचाईइयों 

ओर मन की आर्द्रं गहराइयो के बीच पला 
उम्मीदों के अनुष्ठान करता रहा 
अनुष्ठानों के चित्र ओर गीत 

रस्मै ओर रीत- 

यह कि "'हिमचिरेया” की 'शी-शी' थल थल जाएगी 
ओर जेबे भरकर बफं लाएगी 

तो मछली भात की गर्म भाप सूघते 
खड़ाऊं ञ्युनञ्युनाते 

उतरेगे पौढियां 

गृहरक्षक. घर देवता, 
ओर यो बना रहेगा 
उत्तरी हिम से दक्षिणी सागर तक फैले 
इस विशाल विविध देश का भ्रम। 
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कोई मेरा घर देख आए 

जो जाए वह असंमजस मे न पड़ 
न अचकचाए 

यदि उसकी अगुआनी मे 

मेरे आगन का बूढा चिनार आए 
ओर सायास मुस्कराए। 


चिनार के लाल पत्तो से वात करने का मौसम समद 
यदि कोई पूषछे-चिः नार? - क्या तुम आग हो? 
तो एक नजर उसको एक मेरे घर को देख 

उठती पीडा को अपनी ही शारदी आगमे होम देगा 
ओर कष्ट से मुर्कूराएगा | 

पूछने वाले को मौसम ओर सुंदर लगेगा बेशक 

पर यह प्रश्न 

उसके लिए बड़ा हृदयविदारक होगा| 

चाहो तो करो उससे बूढी उम्र के बारे में 

कोड भी ताजा संवाद 

पर नहीं छेडना कभी चिनार से 

उसकी जडो का कोई जिक्र 

नहीं उठा पाओगे एेसे सफ़र का बीड़ा 

जिसका कारवां उसकी जडं तक जाता हो 

उसके जीवन के उस स्रोत तक 

जो सती का आदि सरोवर-सतोसर-था 

ओर सर के किनारे वाला उसका आदिरूप 

चिनार' नहीं 'भवानी' था | 


कसेली हो गईं है मिट्टी 

सूख गया है बाहर की तरह 

मन के भीतर का भी सर 

ओर कसेली मिटटी से रस प्राण चूसते चूसते 


160 / कविता अभी भी 





पूछने वालों को मीठे पानी तक ले-जाते 
भवानी' थक गया है 

अपने नाम कीही तरह खो गयाहेै 
भवानी" से “चिनार' हो गया हेै। 


कोई मेरा घर देख आए 

ओर शनेः शनैः धूमिल पड़े 

मेरे अतीत के फ़रम मढ़ फोटो 

मेरे घर की दीवारों से कुरेद निकाल ले। 
मुञ्चे उर है- - 

करटी ऊंचे कद वाली मेरी निष्कलंक पगड़ी 
शीतल छज्जे ओर दोधारी एठन वाली मेरी “पच” 
उनके हाथो मे नहीं पड़े 

जो उन्हं मरोड सरोड कर 

अगले इतिहास को छलने के लिए 
सुलतानी गवाह की तरह 

मेरे ही खिलाफ इस्तेमाल करेमे 

मेरे “गावदीपन का सबूत बनाने के लिए ` 
बचाए रखेगे। ` 


पच" = स्त्रियों का सिर का पारपरिक पहनावा 


अगस्त 1992 
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पोथियां 


कश्मीर 

तुम मुञ्चे तार तार कर सकते हो 

पन्ना पन्ना विखेर सकते हो 

पर मै टुकड़ा टुकड़ा समेट कर जियुूगा 
फिर संपूर्णं हो जाऊगा 

ओर तुम्हं फिर पाऊगा। 

म तुम्हारे कल की पोथियों से फलादेश लूंगा 
अर्थ करूगा 

ओर अपने कल के जख्मो पर 

नए अर्थो की पट्टी करूगा | 

जब तुम सामने थे, कश्मीर। 

तो मे मानता था कि फलादेश बेजा हे 
क्योकि जानता था कि अर्थ वह नेजा हे 
जिसकी तेज अनी से मुदे बचना हे 
अव सफरमंदहू 

तो चुभा रहने दूगा 

आधा माथे मे ओर आधा जिगर मं 
आधा पड़ाव में ओर आधा डगर मे| 
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कश्मीर। 

घाटीमें जी रहे हो क्या? 

तुम्हें खबर है 

कि तुम खुद अपना इतिहास नही रहे 
तिथियां -भी नहीं रहे हो? 


जानते हो 2 
घाटी के बाहर तुमको केसे जी रहा हू 
तुम्हारी पोथियों के बिखरे पन्ने केसे सी रहा ? 


कश्मीर 
तुम तोता-चश्म हो सकते हो 


पर सदियों के लिखे अपने ही अक्षरों की मीमांसा 
, नकार सकते हो? 


मै तुम्हारी ही पोधिर्ो से 

तुम्हं पाने क्री नई. तिथिर्यो 

खोज ` लृगा। 

इतना. समञ्च लो, कश्मीर! 

तुम्हारी राह देख देख कर 

जब मेरी बरौनियां थक जाएगी 

आंखें तुम्हारे रास्ते नम भी नहीं कर सकेगी 
तो तुम्हें आना ही होगा 

अपनी किसी तिथि को सच करना ही होगा 
वरना पोथियों की पोटली सिर पर लिए 

` जिलावतन रहोगे 

घाटी के बाहर जैसे 

घाटी के अंदर भी वैसे ही। 


अगस्त 1992 
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पितुभूमि 


उसने मेरे लिए एक लाल नदी विछाई हे 
ओर आमंत्रण दिया हे 

कि मे तेर कर पितृभूमि लोट सकता हू 

चुनौती दीह 

कि दातो मे उसका परचम पकदू 

फिर सिर पर ढोकर ले जा्ध 

जान ओर जिस्म का जो भी संबंध चाहु | 


बेबाक ओर साफ है 
उसका हिसाव- 
मेरे तैरने से वनता रहेगा पुल लगातार 
पितरों के तर्पण से जिंदा र्हेगे वितस्ता के घाट 
वारूद से वह फोड़ देगा नदी का ठोस तल 
चौड़ा करता रहेगा नदी का पाट 
"यो सुरक्षित रहेगे हम दोनो के 
मौलिक अधिकार |“ 
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बेबाक ओर साफ है 

उसकी राय उसका सुञ्याव- 
अभी भी समय है 

म समेटना शुरू कर सकता हू 
अपना वर्तमान, अपना आकार 
कि मेरा व्यर्थ का विस्तार 


उसकी विश्वव्यापी तलवार की 
भेट न हो जाए। 


दिसंबर 1993 
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नाखून 


आगने हाथ से शिकायत की 
हाथ ने इट सहमति जतलाई 
ओर उगलियो को आड हाथो लिया- 
आच को दोस्ती जांचने तुम्हे फेलाया था 
तुमने नाखूनों को बढठने की क्यों दुआ दी? 
नाखूनो ने क्यों लपटो पर खरोच लगा दी? 
मेरी वरद मुद्रा, वरद मुस्कान पोंछ डाली 
मेरी बदनामी को हवा दी। 
उगलियों से कछ भी जवाव नहीं बन पड़ा 
सिफ खीज कर कहा- 
हाथ। 
कोहनी से कधं से बह आते खून से पृषो 
दूषित समड्म जिसे हाशिएं पर रखा 
मेरे सिरो पर जो जमा किया कूड़ा 
वही नाखून वही 
वही खरोच सका खरोच 
वरद मुद्रामं खड हाथ 
वर आग को नही 
नाखूनों को देकर देखो 
यह अर्थ भी अपनी मुस्कान को देकर देखो! जमवरी 1904 
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रेत 


कसो नर्ही मुद्दियां 

दाना दाना संचय 

चुभ जाएगा, ज्यो रेत 

ओर 

किसी दिमागी भभके 

या. मन-हिंडोले की पकी में 
फिसल जाएगा चुपचाप 
उंगलियों के पोरो के बीच। 


रेत की सुनो करकराहट, नदी। 
गरजो नही । 

यही तुम्हारा अर्थ 

जो बरसाती आकड़ो से परे 
तल पर वैठता है स्थिर 


| छलकता है जो 
वह सिफं कीच ओर ` कीच। 


जनवरी 1994 


कविता अभी भी /167 





नदी पूछती हे 


मेरी भी शी एक नदी 

मामूली सी 

किसी बर्फ की बेटी थी 

ओर किसी बादल की नातिन 
बचपन मे उसने पत्थर पहाड़ काटे 
ओर जवानी मे खाई खड्ड पाटे | 


मामूली थी मेरी नदी 

मेरी जमीन कितनी मीटी है ओर सलोनी कितनी- 
वह जानती थी | 

मेरी शिरा शिरा कितनी गहरी हे उथली कितनी 
पहचानती शी | 

सच तो यह हे सुख के दिनों नदी से मेने प्यार किया 
उसको चचलता पर मैने डोरे डाले 

उसके तट पर 

नीव डाल दी मेने अपने घर की 
गिरहस्थी फेलाई अपने गहर की 
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नदी ने जवानी मुञ्च पर वारी। 
बर्फ सौ निर्मल बादल सी कोमल 
अपनी दुनिया सारी 


भने सपने रचे, अपनों सा नदिया को प्यार दिया 
कथा कल्पना मे उसका श्रुगार किया 

कभी कमंडल कभी कटठौती मे उसको ढाला 
कभी आचमन में पी लिया, कभी जटाओं में बाधा 
कभी स्वैरिनी कहा, कभी गुणवती. शीला. बतलायु] 


कथा कल्पना रचते रचते, लेकिन मँ नदिया को भूल गया .. 
विछड़ती गई नदी, दौड़ मे शहर अव्वल आया 

मंद नदीं की हुई रवानी 

गटर शहर के उफनते गए 

छीज नदी की गई जवानी 

सजाता रहा था मै केवल कथा कहानी | 


मेरी नदी मौत पर अपनी रोती है 

नहीं बर्फ का कोई रिश्ता उसे पता 

किस बादल की वंशज है, मालूम नही 

अब वह शहरों की सड़कों पर भटक रही 
दफ्तर दफ्तर घूम रही, 

दूढ रही है फाइलों मे अपनी खोई आत्मकथा 


मेरे द्वार पर दस्तक देकर पछ रही- 
पानी के बदले कीचड़ मँ ढोती हूं 
किस भाषा मे, किस परिभाषा से मँ नदियां होती हू? 


जून 1994 
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जगसोहन ? 


मेरे पड़ोसी के पीछे का पडोरी 
अचानक 
मेरी सम्य से बाहर था 
यद्यपि वह बड़े समय से 
अपने लक्ष्य के अंदर था| 


पर बन्धु 
तुम ओर सरल निकले 

जो परिधि पर खड़े हो बेफिक्र 

कि आवाज मे अव लक्ष्य-वेधन के जोर नहीं रहे 
तुम तक आते आते खुद ही थक जाएगी | 


तुम्हारा अपना सगीत तो काल सिद्ध है, भाई! 
ओर अपनी रक्षा के लिए बांध रहे हो 

गले में डोर 

शोर के, 

वार वार दोहराए जा रहे रूट्‌ ई{ट। 
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तुम्हारा "भी मेरे जसा 

करोड़ों वर्ष पुराना सच है हिमालय 

तो फिर कैसे हामी भरी 

कि कोई सूरज इतना 'जगमोहन' था कि उसने मोहे रातो रात 

हिमालयी देवदार, बफनी चोटि्यौ, गहरी ` लं 
चंचल रने, हरियर घाटियौ 

सब उड़ चले मोहित होकर, 

(चूहे' जैसे 'वंसी वाले' के पीठ) 

ओर तपते भेदानां में 

खेत रहे या रेत हो गए 

यों कृतार्थ हो मए 


तुम डरे हो भाई! 

सच डरे होते है, बेहिम्मत, सरल विश्वासी 
पर यह भी जानो 

ञ्ूठ भी मन ही मन आतंकित होते है 
ओर खून के थक्के की तरह 

विस्फोट से बचने की कोशिश मे ` 

अपनी किसी धमनी मेँ 

रुके होते हे । 


जुलाई 1994.दिल्ली 
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पहाड पर 


बादलों को छेदकर 

ञ्ाकते रहो यों ही थोडी देर ओर 
देवदार शिखरो, 

कहो नही इसे मेले मौसम का धुंआ, 
वनेली भाप को 

तपोधूनियों की सतह तक उठाओ ` 
चादयो से तन लपेटो 

तपस्या मँ रहो थोडी देर ओर 
लूटने दो मुद्ध 

अप्रत्याशित वरदान। 


बादलों को छेदकर 

देखो मुञ्ये मिला हे थोडी देर ओर 
नीली धूप मे तह किया 

तुमसे ऊचे आले पर रखा आसमान । 


सकने दो मुञ्य 
तन मन के फफोले 
घास कं हरे निमंत्रण पत्र पर। 


गस्त1995 
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श्रीनगर : 175. 


मील के पत्थर । 

- . तुम्हारे- पाषाणी. इशारे 
अचानकं कैसे गतिशील हो उठे है 
कि. जंजीर ब्रनकर 

मुञ्चे बांध रहे हें । 


यहां आकर मेरे पैर ठिठक जाते हैँ 
पहियों से उतर जाते है 
ओर 175 का अर्थ करने लग जाते हे। 


अधिकांश अर्थं अपढ़ा रह जाता है, जानता हू 
ज्यादा छलावा हे. थोड़ा बुलावा 

अधिकांश अक्षर पराए लगते रै 

जो इतने आत्मीय थे 

कि उन्हे पढ़ना उबाऊ था। 

अब उनसे सदिग्ध- सी कोई ब्‌ आती. 

नथुनौ को कुरेदती है 

चाम मे धस कर बेचैनी की कोड नस्‌ जाती है 
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यह न अपने पसीने सी गंधाती है 
न अपनी सिनक- सी चिपक जाती हे। 


मील के पत्थर 
एेसी मजिल पर तुम्हारी गिनती 
मात्रा-संख्याहीन होके रह जाती है 


अब तुम्हारे पाषाणी इशारो का 
भे क्या अर्थ करूं 
तुम एक हो या पचहत्तर 
मे तुम्हं ढो नहीं सकता 

| फक्कड नीद सो नही सकता । 
ओं 175। 


अगस्त 1995 पतनी टप 
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आज यह अचानक नहीं, कृपाराम। 


जब जाने माने अपनों ने त्यागा था 
ओर अनजानों ने अपानाया था 

तो ट्टा था समय का अवरोध 

बह चला था वितस्तौ का पानी 
स्वेच्छा से वरी थी दिशा 

इस उम्मीद मे कि कभी 

सदियों बाद ही सही 


लौट आएगा इतिहास का दिया नाम ओर दाय. 


वितस्ता के बेटो मे बोध 

खोद के टोह लेंगे वे सूखी नदी की लकीर 
लकीरो के स्रोत. रंग, पता, धाम 

"गहराई मे दबा पडा 

नीव का कोई भूला नाम 

सूखे आसुओं के दाग 


दागों का सिलसिला 


कोड अतः सलिला 

आज यह अचानक नही, कृपाराम। 

कि आंखो मे छा गई तुम्हारी तस्वीर 
अमरेश्वर की ओर उठे, तुम्हारे हाथ 

आनंद पुर की कल्पना मे खिला तुम्हारा माथ 


अप्रेल 1995 आज यह अचानक नही । 
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घाव 


वसंत, तुम्हे आना होता दहे 

तुम आते हो 

मेरी छालमें कपल फूटती हँ 

कोपलों के आईनो मे मगर 

गुद्धे कोई आकाश नजर नहीं आता 
सिफ अपनी जडं दिखती है 

जडं जो बारीक है 

जड़ंजो तेज हैँ 

जडं जो जमीन में हजारों बरस गहरी है 
जडं जिन्हं अब विश्वास नहीं रहा 

कि उनका अकर वसंत देखेगा | 

मुञ्चे क्या तसल्ली दोगे, वसंत। 

मुञ्चे तुम्हारे उत्सव की इडुगड्गी सुनाई नही पडती 


तुम्हारे फूल चमचमाते नहीं लगते 
तुम्हारे रगो मे रौनक नहीं. 


किसी योजना की तरह तुम आओगे, वसंत 
पर मुञ्े क्या बहलाओगे 
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मेरे पैर ठिठक गए हे 

यह किसी यात्रा का पड़ाव नहीं 

उखड गई जो घास 

उसी घासमे जिंदा हू 

घास, जो मेरी छाया मे उगी थी 

छाया, जौ मुञ्चसे अलग होकर बहुत पीछे छूट गड । 


यह कोई मामूली घाव नहीं हे 
मेरे पैर ठिठकं गए है 


यह किसी यात्रा का पड़ाव नही हे। 


मार्च 1995 
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वापसी 


उठते हँ मेरे हाथ 
खुल जाती हे तर्जनी । 


एकरेखीय आवाज के ग्राफ 
अचानक आसमान छूने लगे थे 
तो गवाहमेदहीथा 

अब बेनीयत पुकारो के हिज्जे 
मुदे ही सुनाने पड़ रहे हे | 


हां देख रहा हू 

सोच मे खड़ी हे धूप घड़ी 
हाथ सीने पर दोहरे किए हुए 
पीछे छिपाए भारी पाव 


हां जानता ह्‌ 

इसकी युडयों से गर्दन 
मुञ्ये ही युलानी हे 
भारहीनता का करतव 
मुदे ही दिखाना है| 
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इधर मेने तीखी धूप से 
फफोलों के लिए मरहम के रंग 
लेना सीखे हे । 


हमराज हँ मेरे कागज 
जिन पर पड स्याहीःके धब्वे 
सवर्ण बनने की कोशिश मे हे। 


मुञ्चे अपनी बेपता .लापरवाहियो का 
. अनुमान है 
जो मेरे सान्निध्य"में दर्ज हे 

ओर मेरा मुहं ताक रही है 

; कि अब उन्हे 

` किस. सफर मे ओंकना है! 


जनवरी 1995 
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"नई सदी 


नईं सदी, 
तेरे दरवाजे पर खडा हू सोच में 
प्रतीक्षा हे 
दरवाजा खुलेगा ओर तिलिस्म बोलेगा 
मिलेगा आश्वासन 
कि मेरी पीडा का उपचार सुरक्षित हे तुम्हारे पास 
किन्हीं चिप्स मे, 
ऊर्जा की नियंत्रित गति में 
सकिंट में, आश्मित हरकत में 
या किसी क्वाट्र्ज की शिलीभूत गति में 
या. 


अभी मेरी पीड़ा के है अपने उपाय 
नडं सदी 

तेरे दरवाजे पर चिपका रहा हूं 
चहकते ्िलमिलाते विज्ञापन 
नकली उपभोगों के ही सही 

पर बहुत प्रभावी इद्रजाल 

सुने सुनाए ही भले 
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- चौडे ` विदेशी रास्तों पर 

दौडने फिसलने की ललक 

. ~ चकार्चौध धूल 

परदेशी गलियों से बटोर लाने का जतन 
अपने माथे को. संकरा करके 

अनुकूलित करके सजाने कां मन 

बहुत आस है बहुत चाव 

बहुत समय से केवल पाले. अपने घाव 


जानता हू तुञ्चे.तू यायावर है. नई सदी 

तू घूम फिर आंएगी 

फिर डालेगी मेरे यहां पड़ाव 

ओर. जगह गति देगी 

मेरे यहां बखानेगी ठहराव 

इसी सोच मे पडा. खडा तुम्हारे दरवाजे पर हू 
'नई' सदी । 


जनवरी,1996 


कवित अभी जी 11891 








काश कि दरार... 


दरिया पट रहे है । 
खूनं गाढा होता जा रहा है| 
हम उथले हो रहे है । 


समतल सा मौसम, अचानक ` ` 
छटपटाता है 
ओर सड़कों पर लोटने लगता है 


या समय नहीं मिलता कि बता पाए 


हमारी बातों मे आरोह भी था अवरोह भी | 


या हमारे स्वर पराएहो रहेरहै 


आसुओं की लीक पारदर्शी नही रही 
कि दाग 

आग की गवाही दे सकते 

ओर नमक 

पारपरिक दर्द की 
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यह किसका अभिशाप फल.रहा-है, ` 
कि हवाएं 
वची खुची गहराइयँ मे 
`: दबकी वैदी 
आकाश दिशाएं समेट कर गाढ़ा. हो रहा क 


जब हम छोटे थे तो बारिश को कोसते थे 
कि कैसे चालाकी से समा जाती है 

ताजी बर्फ.की तहो के बीच 
ओर अिलमलाते-काच मे 

डाल देती है दरार 

पानी हमारी ओंख मे खटकता था | 





आज तरसते हे 
नजरों की बर्फ मे दरार पड़े तो कैसे! 


मार्च 1996 
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१, 


कुछ शेर . 


धसे जिंदगी खड्डों में, आत्मा क्योँकर 
ऊचाई पर जनम जनम पहरा देगी? 
पेड मौस्मों की गरमी पी डालेंगे 
घास रोशनी की बृदों को तरसेगी। 
देखे बिन हम परछांई पटना सीखें 
फिर क्यो रात धमाके से दस्तक देमी। 
जितनी उड़े सुगंध नाक उठे ऊपर 
पैर तले की धरती बेवू फूटेगी। 
रोद बढोगे आवाज ओरों की, पर 
अपने दिल की धड़कन तुमको रोकेमी। 


जुलाई 1996 
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© 

पौधों जेसे हम आधी की चपत॒स्हेगे 
भोचक होगे नही रोएगे नही हसेगे। 
क्यों तुम करो धमाका एक दस्तक काफी है 
हम तेवर तेरी भँहों के स्वथं पद़गे। 
शेष जिंदगी शब्दौ की व्याख्या मे विताए 
प्यार करो या गाली दो खामोश सुनेगे। 
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प्रकाशन : 


पता 


लेखक-परिचय 


रतनलाल शात 

14 मई 1938, श्रीनगर, कश्मीर 
आजकल विरथापित होकर 

जम्मू ^ दिल्ली मे 

एम.ए, डी.फिल. (इलाहाबाद) 
अध्यापन 

स्वतंत्र लेखन | कविता कं 
अतिरिक्त आलोचना, नाटक, 
कहानी 

खोटी किरणें (कविताए) पोशिमाल, 
नुदतऋषि, (कश्मीरी कविताओं का 
अनुवाद) त्रिभाषा कोश (सह- 
संपादित) कवि-व्यक्तित्व ओर 
आधुनिक काव्य चिंतन, कश्मीर 
साहित्यिक संदर्भ, समेक, 
समकालीनों के बीच 

(शीघ्र प्रकाश्य समालोचना- 
ग्रथ) कश्मीरी मे “बरोनियों पर 
पहाड"(कहानी) "कहानी क्या हे?" 
(आलोचना) “तीन बहन“ 
(चेखव का नाटक) 

गद्य की किताब (संर) | 

ज. क, राज्य एकंडमी, नेहरू 
पुरस्कार, उ. प्र हिंदी संस्थान 
से पुरस्कृत 

(1) 904, सुभाष नगर, जम्मू | 
(2) ख. न. 121-122, 
अधेरिया मोड, छतरपुर, 

नईं दिल्ली | 


“कश्मीरी ओर हिंदी दोनों भाषाओं के जाने माने रचनाधर्मी रतनलाल शांत ने अपनी 
मातृभाषा कश्मीर) म जिस दक्षता के साथ मौलिक लेखन किया हे, वही दक्षता उनके 
हिदी लेखन म भी परिलक्षित होती हे। 

रतनलाल शांत न इलाहावाद विश्वविद्यालय से एम, ए, ओर डी, फिल. की उपाधि 
प्राप्त की । अन्तःप्ररणा, परिवेशजन्य प्रभाव, गहन अध्ययन ओर लेखकीय अभिरुचि के 
संयुक्त प्रभाव से लेखन के क्षेत्र में पदार्पण किया तो फिर रुके नहीं । उनकी लेखकीय 
यात्रा जो आरभ हुईं तो अवाध गतिशीलता के साथ आज भी जारी हे । प्रायः देखा जाता 
हे कि व्यक्ति अपनी मातृ भाषा मे अधिक प्रभावी ठंग से अभिव्यक्ति करता है किन्तु यह 

इनकी निष्ठा ही हे जो उन्हं हिंदी के लब्धप्रतिष्ठ मौलिक लेखक के रूप मे भी रथापित 
कर सकी हे। 

रतनलाल शांत की प्रमुख रूप से बहुचर्चित "खोटी किरणं" (कविता), “पोशिमाल' 
(कश्मीरी कवि रसूलमीर की कवितार्फ्-अनूदित ओर सम्पादित), "रंगध्वनि" हिन्दी के 
नाटक), "नुद ऋषि" (शेख नूरुद्दीन की कश्मीरी कविताओं का अनुवाद एवं सम्पादन) 
त्रिभाषा कोश“ (हिन्दी-कश्मीरी-अग्रेजी-सम्पादित, अन्य सम्पादकं के साथ-तीन 
खण्ड) | इससे स्पष्ट हे कि डौ शांत ने कश्मीरी कविताओं को हिन्दी भाषा मे अनूदित 
करने ओर सम्पादन करने मे जिस सिद्धि का परिचय दिया हे, वह अप्रतिम है । कोशकार 
के रूपम भी डो शात की सेवार्णँ प्रशंस्य हें । हिदी-कश्मीरी-अंग्रेजी कोश एक बडी 
उपलब्धि हे । जिस्म उनका योग महत्वपूर्णं माना जायगा | 

रतनलाल शांत ने कश्मीरी भाषा में विविध विधाओं मेँ मोलिक लेखन के अतिरिक्त 
विश्वप्रसिद्ध लेखकों की रचनाओं का कश्मीरी भाषा मे अनुवाद किया हे । "अघछरवालन 
प्यठ कोह“ उनका कश्मीरी भाषा मे रचित मौलिक कहानियों का संग्रह हे । "अफूर्सोनु 
क्याह गव आलोचना की कृति हे | “त्रे व्यननि“(तीन वहने) रूसी लेखक चेखव के नाटक 
का कष्मीरी अनुवाद हे। एक अन्य कृति भी हे जो कश्मीरी गद्य संकलन हे। 

रतनलाल शांत ने विविध विषयो में हिन्दी मेँ सुंदर निवधों की रचना की हे | इन 
निवब॑धों मे कुछ के शीर्षक है कश्मीर की लोक संस्कृति, व्यक्तित्व की गरिमा ओर ईलियट, 
अस्तित्ववाद का कुहासा, कवि व्यक्तित्व : अभिव्यक्ति की समस्या, रचना प्रक्रिया ओर 
कवि- व्यक्तित्व, जम्मू कश्मीर मे हिंदी गद्य, कश्मीरी रगमच ओर नाटक, कश्मीर का 
निर्वासन साहित्य, समकालीन हिन्दी कविता मे वाम चेतना, गद्य शिक्षण ओर कष्ानी की 
भाषा आदि |“ 


- उ. प्र, हिन्दी सस्थान की प्रशस्ति, 1996, से 
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